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Para Aitor.
 

Vive en la ficción lo que no pudiste disfrutar en la realidad.
 

Me acuerdo mucho de ti.
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1. Sombras anónimas antes del amanecer
6:30 h del lunes, 11 de octubre de 2010

El cuerpo flotamansamente,boca abajo,cerca del centro del canal. Hace un frío
intensoyhúmedo, está lloviznando y todavía no ha amanecido.Apenas es un bulto, una
sombra gris, abandonado, invisible,que se alejamuylentamente del cono de luz
amarillenta de la farola más cercana.Más allá la oscuridad es casi
absoluta.Unligeroespasmo contrae los dedos de su mano yel corazón
latedébilmentepor última vez, moviendo apenas un hilo de sangre. Un esfuerzo
inútilquesolo sirve para volver algo más pardas lassuciasaguas del puntal.El hombre
todavíaalcanza a sentirque un fríolacerantese extiende yadueñade sucuerpoexánime,
paralizándolo definitivamente.

* * *
Si alguien otorgara una homologaciónde calidada las autopistas,alguno de esos ISO
que tan de moda están,la AP8, sin duda, no la conseguiría. La mayoría de sus tramos
recuerdan más a una carretera alpina que alavía de alta capacidadque se supone que
es.
Carlos circula por laautopistaen dirección aGipuzkoa,«otra vez», suspira con ese
cansancio que producen las rutinas incómodas. Últimamenteel recorridoyale
proporcionaun regusto a “déjàvu”. Llueve y, a pesar de queen esas condicionesla
circulación se complica bastante,esta vezélcasiloagradece.El bochorno de la última
semana lo estaba dejando agotado. No soporta muy bien el calor. Además,el día ya ha
comenzado mal desde primera hora. Se ha despertado con dolor de cabeza yconla
nariz congestionada, cosa poco habitual en él. Por un momento incluso se ha
planteado cogersela jornadade fiesta y desconectar el teléfono.
Perono podía ser;la semana pasada apareció muerta una niña de dieciocho meses en
la playa de Zarautz.Chaid se llamaba, Chaid Aisa. Un caso turbioy triste,en el que
parece estar implicadoelpadrede la niña, un indigente conocido de la policía, con varios
arrestos y antecedentes por malos tratos asumadre.Tenía a la criatura viviendo con él
en una chabola infecta, medio enterrada en el monte, oculta por la malezay a pocos
metros de la playa.Elhombre, queha sidoimputado en la muerte desu hija, pasará hoy a
disposición judicial enAzkoitia y Carlos quisiera llegara tiempopara estar presente.Ha
calculado que con un par de ibuprofenos y una buena reserva dekleenexdebiera
aguantar bien hasta que acabe la vista.Después ya se verá.
Lleva veinte años de servicio en la policía autonómicavasca, destinado en la Unidad de
Investigación Criminal de la Ertzaintza,popularmente conocida entre sus compañeros
por su acrónimo: UIC,prácticamente desde su fundación.Concretamentetrabajaen la
sección encargada de investigar los delitos contra las personas, de la que
eseloficialresponsable.Eso hace que acabe estando presente en todas las muertes
violentas que ocurren en la comunidad.Y no es que no le gustesu trabajo, pero hay
ocasiones en las que toca hacer de tripas corazón, como el jueves pasado,
conlapequeña Chaid, o como hoy mismo…
A lasoncede la mañana, cuando estabade caminohaciaAzkoitia, le ha sonadola
Blackberry.Eraun SMS de Ardatz, el centro de comunicacionesy coordinaciónde la
Ertzaintza:el mensaje le informaba de que habíaaparecidoel cadáver de un varón,con
signos evidentes de haber sido asesinado, flotando en un canaldeHondarribia.El
policíasabe llegar allí.Conocebienla ciudad.Un pueblecito
encantador,muyturístico,situadoen la costa vasca. Tieneel burgo amurallado,antigua
defensamilitar frente al invasor francés,en lamismaorilla delríoBidasoa.Guardabuenos
recuerdos de ella, recuerdos de sol, de buen comer…,un sitio bonito para veranear.
La lluvia, quearreciacontra el parabrisasdificultando la visibilidad,le saca de su
momentánea ensoñación. Anotamentalmente elnuevo homicidio, pero lorelegaa un
segundo plano;necesita asegurarse de que el asesino de aquellapobre criaturano



saleen libertady estáseguro de quehay personal suficiente en su grupo para hacerse
cargo de este nuevo homicidio hasta que él pueda echar un vistazo al asunto.
No habrían pasado nicincominutostras leer elprimermensajecuandoha
sonadonuevamenteel teléfono,esta vezesSorondo,lo más parecido a una amistad
quetieneenla empresa, que es como los policías vascos llaman a la Ertzaintza.A Carlos
le suelen achacar un carácter difícil, pero él lo atribuye a la soledad de la jefatura, que
lo distancia del resto del grupo de trabajo.Lehainformadoque el cadáverque han
encontrado correspondea un compañero de trabajo, un talJuanPedro, que hizo
elúltimocurso de ascenso con él.Alescuchar su nombrese le ha helado la sangre en las
venas.Carlos,que suele aprovechar parahablarlargo y tendidoconSorondo, a quien
considera algo así como suconfidente y fuente de información dentro de las Secciones
Centrales, esta mañana prácticamente le ha colgado el teléfono.Convivióuna
temporada con JuanPedroeimaginarlomuerto en estas
circunstanciaslehacesentirsemareado.
Si desde un punto de vista humano siempreresultacomplicada la investigación de un
homicidio, trabajar con el cadáver de un conocido no es la mejor situación
imaginable.Ya le ocurrió hace unos años, con el hijo de un vecino, y le costó meses
digerirlo.
Desdelaradio del coche,que acostumbra a llevar encendida para que le haga compañía
durante los desplazamientos,la voz aterciopelada de la locutora de las mañanasde
Radio Euskadiha sustituido a lafamiliarvozdeSorondocuando hacolgadoel teléfono. La
periodistano parece ajena a las miserias del policía y,tras recordar a lostreinta y
tresmineros chilenos atrapados desde hacesesenta y sietedías a casisetecientosmetros
de profundidaden la mina de San José, tras un derrumbe de las galerías, comenta que
el padre de Chaid Aisa pasará a disposición judicial durante la mañanapara, acto
seguido, casi sin coger aire, mencionarlarecienteaparición del cadáverde un
policíaapuñaladoen circunstancias que se desconocen, flotando en las aguas de la
Bahía de Txingudi.
Enocasiones, maldice Carlos,parece que la prensa tiene mejores fuentes de
información que la propia policía.Ha escuchado perfectamente que acaba de
decirapuñalado.La palabra se le queda cruzada cuando la locutora comienza a informar
sobre el brusco descenso de temperaturas durante la jornada del domingo y las fuertes
lluvias aparejadas, “el otoño nos está mostrando su cara más complicada eneste
puente del Pilar”, dice.Carlos apaga la radiocon disgusto.Ya es de dominio
público.Pronto comenzarán las presiones para que se publiquen resultados positivos.
El padre de Chaid irá acompañado por otrosinvestigadores de su grupo de trabajo,entre
ellos, elpropioinstructor delatestado policial, un buen hombre y ungranprofesionalcon
años de experiencia en este tipo de delitos. En ese sentido Carlos está tranquilo, sabe
quesu presencia no esimprescindible.Un policía apuñalado y la prensa pisándoles los
talones.Aunque quisiera estarcon lo de la niña, no podrá ser.
Llama a la oficina para comunicar que irá alhallazgo de cadáverdeHondarribia ycon un
suspirocontinúa ruta hacia la comarca del Bidasoa, dejando atrás lacurva con lasalida
hacia Azkoitia.
JuanPedroasesinado. JuanPedro, recuerda entrecerrando los ojos, la silenciosa
sombra de Aitor.
Definitivamente, hoy se tenía que haber quedado en la cama.



2. Invierno en la llanada alavesa
 

 
 

 
 

Febrero de 2010
 

 
 

AJuanPedrotodo el mundolo recordaba comoun tipo gris,deese tipo de personas que
pasan desapercibidas en una reunión.Eralo queSorondo, con esa visión preclara de las
cosas que tan útil resultaba en su trabajo,habría definido a primera vista como un
pánfilo.

 

Altoyfornido,aunque de hombros caídos,morenode cabello y de tez curtida, con nariz de
boxeadory rasgos burdos, aunque anodinos, sin nada especialmente destacable;más
de la mitad de los alumnos delos cursos a los que había asistido durante su carrera
profesional finalizaron la formaciónsin saberse su nombrey, por supuesto,ninguno de
sus profesores recordaba haberlo tenido en clase.Pero, aquel aspecto grise
insípido,eraengañoso;no era ningún estúpido y demostraba, cuando la ocasión le
parecía oportunay le apetecía,tenerunaagilidad mentalysentido del humorque
sorprendían a quien no lo conocía lo suficiente.

 

Carlos coincidió con él durante un curso de ascenso al que acudieron el año
anterior.Formabaparte de uno de los grupúsculos que se formó en clase
yeracompañero inseparable de otro de los alumnos, de Aitor, a quien parecía unirle una
amistad previa al periodo de formación.

 

AAitor,en cambio,Carlos lo conocía de años atrás. Era el contrapuntoperfectode
JuanPedroen clase: preguntónydicharachero, una de esas personas que, quizás sin
pretenderlo, tiende a serelcentro de atención. Tres días después de iniciadas las clases
ya se le veía tomando café y haciendo risas en los descansos con
lascuatroúnicasmujeres de clase…Además de divertido,Aitor era un
seductorirredentoyJuanPedro, siempre a su lado,no pasaba de seruna sombra
silenciosaque se limitaba a observar.

 

Los limpiaparabrisas barren el agua del cristal con una cadencia hipnótica, sumiendo a
Carlos en sus recuerdos más recientesdel fallecido.El policía achica los ojos para
intentar ver más allá de la cortina de aguay se deja llevar por su memoriamientras sus
brazos trazan la sinuosacarreterade forma autónoma.

 

Toma cuerpo,comosi hubiera ocurrido la semana anterior,el díaenqueél mismo,junto
conotramedia docena de aspirantes a suboficial,ateridos por el frío,se
movían,incapaces de quedarse quietos,en torno a la monitora de la asignatura de



TiroPolicial.
 

Hacía tantísimo frío que, por debajo del buzo ignífugodel uniforme,él mismo, como
lamayoría,llevaba camisetatérmica y dosforros polaresen capas
superpuestas,unosridículos calzones largos,que tuvo que comprar
apresuradamente,yque no se había puesto nunca antes, dos pares de
calcetines,elbufsubido por encima de la nariz…que noacababan dealiviarle dela
sensación de encontrarsedesnudoen plena estepa.Hasta entonces nunca se había
considerado especialmente friolero, pero aquello estaba más allá de lo que su cuerpo
había padecido nunca.

 

El apodo de “Siberia-Gasteiz” le venía que ni pintado a la capital vascay el campo de
tiro, descubierto ydiseñado para quelas corrientes de aireextrajeranel humode la
municióndisparada,intensificabaaquellagélidatortura.

 

La monitoraerauna morenade ojos verdesy cuerpo rotundo, evidente incluso bajo el
aséptico buzo de faena,cuyo atractivono erasinounafachadaengañosaque escondíael
carácter que lahabíahechomerecedoradel puesto de jefedelosinstructores de tiro.

 

Ellaexplicaba,en medio de un respetuoso silencio yaparentemente ajena a
lagélidamañana,la práctica queibaa ejecutar el grupo de alumnos durante laprimera
parte del día.

 

—Parael ejerciciode hoyseleshadistribuido un equipo de Simunition,compuesto por un
chaleco y un casco protector, junto con una pistola cargada con balas de pintura que,
obviamente,niles van a matar, niles causaránlesiones—les dijocon un punto de
sorna,«pero queenestaneveraos van a picarcomo una condena yosdejaránun precioso
cardenalque tardará días en desaparecer»pensó contanpoco disimuladamaliciaque
más de uno la pudo apreciar y sospechar,acertadamente para su pesar, lo que les
esperaría si lesalcanzabancon una de aquellas balas.

 

Sepretendíasimularuna toma de rehenes por unos secuestradores y la prácticaconsistía
enentrar en un recinto sin luces, lleno de pasillosque configurabanun pequeño
laberinto, yamueblado conbultos,seguramentematerial del campo de tiro,pararescatar
deallíalas víctimas. Losmonitores de tiro,caracterizados para la ocasióny escondidos en
el laberinto,podían ser tanto secuestradores comosecuestrados.La dificultad estribaba
en lidiar con la oscuridad e ingeniárselas paradistinguiralos unos de los otros,
sinolvidarquealgunos de ellospodíanir armados y agredirlos.

 

La instructora de tiro designó a una de las aspirantes a suboficialpara capitanearal
primer grupo.Carlosprocuró guardarse de hacer ningún comentario sobre la idoneidad
de la elección. Siempre había tenido ciertas reservas respecto a lacapacidadde las
mujeres para el mando, aunque se había cuidado muy mucho de hacerlas públicas.En
un proceso selectivocontinuocomo aquel,con una Ley de Igualdad recién aprobaday
bajo la supervisión de una mujer,nada menos que la jefa de Tiro Policial, que le iba a
evaluar la práctica,lo mejorerapermanecercallado.

 



Para acabar de arreglarlo,como si le hubiera leído el pensamiento, la Instructora le
señaló con el dedo en segundo lugar yledesignó parairde apoyoconla alumna, abriendo
caminoal resto del grupo.Procuró sonreír y parecer dispuesto.

 

La chica,Irene,larubita, despierta y dicharachera. Antes de aquel día apenas se había
fijado en ella alguna vez.Solo era una rubia que se reía por cualquier
cosa.Probablemente una rubia tonta.En cualquier caso,tampoco era de extrañar que no
le hubiera hecho demasiado caso hasta entonces, porqueno era lo queélhubiera
definido como una mujer de bandera.Antesque en ellahabríareparadoenAna, una
fanática declarada del Pilates, de cuerpo trabajado, fibrosoy bien definido oenla propia
instructora de tiro. No es queIrenefuera fea, ni tenía mal cuerpo —su pecho destacaba
sobrecualquiera de los de sus compañerasy, en este punto,sería una cuestión de
gustos el calificarlo de atractivo o excesivo—, la suya era una belleza discreta en la que
destacaban sus ojos, enormes y expresivos y el buen humor del que constantemente
hacía gala.

 

Ahora, la memoria de Carlos laencaja, como si fuera una pieza de puzle, junto a Aitor y
JuanPedro;la tercera patadelbanco que formabanlos dos hombres junto con ella.Si
alguna vez Carlos miró a su compañera con algún interés que fuera más allá de lo
estrictamente profesional,debió ocurrir muy al inicio de aquel curso de ascenso,antes
de ser consciente de aquella amistad a tres bandas ymuchoantes de que comenzara el
rumor deque Irene y Aitormanteníanalgún tipo de relación que iba máslejosde lo que se
esperaba entre dos alumnos. Él, por su parte,tenía claro queno había ido a la
Academia de la Ertzaintza a complicarse la viday menos con una mujer.

 

En cualquier caso, la práctica, que afortunadamente solo era eso, resultóun desastre.
Ireneavanzódelantede élcasi a tientas, conaquelcontoneo de caderassensual y
característico,que adivinaba más que distinguía,mientras se adentraban cada vez
másenla oscuridad absoluta del pasillo,apenas quebrada por la pobre iluminación de la
linterna,yconél mismocasi pegadodetrás, apoyado en su espalda ycruzando los dedos
para no tropezar con alguno de los “secuestradores”con la única ayuda de “la rubia”.

 

Pronto tuvieron la fortuna de localizar a un sujeto escondido en uno de losrecodos del
pasillo.Simulaba estar asustadoylo hacía bien.Tras hablar con él, o fingirlo más bien,a
Carlos nunca se le había dado muy bien el teatro,elhombreles explicó que era uno de
los secuestrados,así que lodejaron atrás para seguir buscando al resto de las víctimas
yasussecuestradores.

 

Ese fue su primer y último error, porque tuvieron la mala fortuna de queel tipoque
acababan de dejar atrás,a quienno habían tenido el buen tino de cachear,llevara un
arma oculta…Una sucesión de detonaciones a su espalda, apenas habían avanzado
unos pasos, los sobresaltó ylespuso al corrientede su error.

 

El monitor-secuestrador resultó bastante consideradodespués de todo.Sobre todo con
Irene, aquiensolo disparó en dos ocasiones yapuntando a la espalda,acertando
alchalecoque le protegía el tronco.Demostró tener una puntería envidiable al colocar los
dos disparos prácticamente superpuestos en el centro mismo del chaleco.A él, las
cosas como son,le disparó algunomás, apuntándole quizás al lugar donde hubiera



querido dispararle aella, por lo quepudo lucirdosparesde hermosasfloresmoradasen el
culo durante unos días.

 

El resto del grupo tuvo mejor suerte;quizáshabilidad,comoreivindicaronelloscon
bastante cachondeo,y fueron capaces de no mezclar churras con merinas. Entrelos
componentes del grupo afortunadose encontraban Aitor y JuanPedroque, por supuesto,
trabajaron en binomio y consiguieron “liberar” a uno de los secuestrados sin dispararle
ni una sola vezy sin sufrir ningún impacto humillante.

 

Aitor y JuanPedro…Odiaba dar malas noticias, peroquizásAitor, quehabía tenidomás
trato que él con el fallecido, pudieraaportarlealgún dato sobreel muertoque le ayudara
en la investigación.Además, Aitor era un buen compañero yle apetecía volver a verle.

 

A Irene, esperaba no tener que preguntarle nada.
 



3. El Puntal
 
 

 
 

11:30 horas,lunes día 11de octubre
 

 
 

En contra de lo que suele ser habitual,Carlosllega al lugar de los hechos antes incluso
que la Policía Científica.No tiene que esforzarse demasiado en encontrar el sitio, ya
que los compañeros de la comisaría de Irun yahan acordonado la zonay, con sus
coches patrulla,tienen sitiada la calle más cercana al lugar del hallazgo del cadáver.

 

Son algo más de las oncey media de la mañana de un díagris ybrumoso.
 

Dejael coche detrás deuna furgoneta de la funeraria, un vehículo discreto cuyo
cometido solo puede adivinarse por el rótulo de la empresa,yse queda un momento
pensativo,sentadoeinmóvil en el interior del vehículo, con el motor encendido y a
resguardo de la lluvia,mirando el portón trasero del coche fúnebre. Los limpias
barrenrítmicamentelas gotas menudas de una lluviafinaquese obstina en no dejar de
caer. Carlosdetiene el motorcon gesto cansado,se limpia la narizpor enésima vezcon
un pañuelito de papel con aroma de eucalipto,coge aire y sale a la callecon la decisión
que se le supone a un tipo con su trabajo y cargo. Hace fresco, probablemente no más
de diez grados,y mucha humedad.Elertzainase deja impregnar de la tristeza del
ambiente y piensa que, después de todo, quizás seaun día apropiado para morir.

 

Se coloca lachapade policía colgando del cuello, bien visible,y camina en dirección
hacia el cordón policial.Mientras lo hace, recuerda con nostalgia aquellas chapas
metálicas que les entregaron en Arkaute hace un millón de años, antes de que la
técnica hiciera necesarias las tarjetas inteligentes para entrar en las comisarías y les
cambiaran las robustas chapas de bronce lacado por los actuales carnets de plástico
aséptico.Seguramente Juan Pedro todavía conservara, como él, la vieja placa
guardada en algún cajón de su casa.

 

El lugar es un paseo ampliocon árbolesque al policía le parecende tronco feoy
demasiado inclinado.Son árboles arrugados deramas torturadas,alineadoscomo
soldados abandonados a su suerte, vigías ciegos delbordesurde la bahía de Txingudiy
testigos mudos de lo ocurrido de madrugada al borde del agua. Justo al otro lado del
canalde piedra caliza, a pocos metros dedonde se encuentran,un avióncalienta
motorespara despegar rumbo a Madrid. El ruido es ensordecedor.Es un sitio que, sin
lugar a dudas,en días soleados tiene que ser precioso, pero que ahora se le antoja
deprimente. Al otro lado de la pista del aeropuerto pueden verse las casitas de
orillaopuestade la bahía, ya en Francia, parcialmente ocultas por la cortina de agua que
le va empapando.Carlosabre su paraguas y se acercadespaciohasta el pretil donde se
aprecia la mayor aglomeración de gente, la mayoría simples curiososatraídos por el



morbo de la muerte.
 

El cadáverha sido halladoen el agua, semisumergido boca abajo, pero los sanitarios lo
han sacado a una playitade arena y guijarros,al pie delmuro delpaseo y hanhecho lo
posible porreanimarle. Puro protocolo.Juan Pedro seguramente llevaba horas muerto
cuando lo han sacado.Conservalas pegatinas de los electrodos en el pecho
descubierto,pálido y mojado,enmarcado por jirones de una
camisetablanca,suciayrasgada de arriba abajo.Desde laalturaque lo separa de la
playita, unos tres o cuatro metros, puede apreciar cortes en la cara, en el tórax, brazos
y piernas. El cuerpo está algo sucio y medio desnudo. Puedeobservarque lleva
calzadas unas deportivas blancas y un culote de lycrade color negro.Para un ojo
experto es obvio que no ha pasado mucho tiempo sumergido.Saber que se trata de
JuanPedroayuda a identificarle, porquela muertese lleva lo que somosynos convierte
en simples muñecossin expresión,objetos constituidos poralgo parecido a la goma, o el
cartón, un recipiente sin contenido.Siempre le ocurre lo mismo con los cadáveres, la
misma sensación de vacío, de estar mirando a ninguna parte.

 

A pesar de las heridas del rostro,eloficialconcluyea su pesarque,efectivamente,se trata
de su compañero.

 

Por lo visto, nolleva documentación, solo unas llaves. Uno de lospolicíasqueprimeroha
llegado al lugar de los hechos, uno de los de atestados, lo ha reconocido nada más
verlo.Se da la circunstancia de que él también participó en el curso de ascenso junto
conCarlosy con la víctima.Fue una promoción numerosa.

 

Un examen más atento confirmaque los sanitarios nopodían haber hecho nadapor él. El
torso, desnudo tras haber sido rasgada la camiseta, presenta varias heridas por las
quefluyen,pequeños reguerillos de agua sanguinolenta.Los cadáveres no sangran, así
queconcluye quesolo es agua teñida de sangre. A simple vista pueden contarse siete
cortes, todos asombrosamente pequeños, recorriéndolela caja torácica.Casi todos
concentrados en la zona inferior a la tetilla izquierda. Cualquiera podría anticipar que el
agresor había sido undiestro que le hirió de frente, probablementecon saña.

 

—¿Tenemos testigos?—preguntaCarlosal suboficial que asciende por la escalerilla de
piedrahacia el lugar donde se encuentra él.

 

El otro policía levanta lavistay lemiracon unamuecaa medio camino entre la sorpresadel
reconocimientoy el dolorde la pérdida.

 

—Nadie—responde, haciendo un arco con la mano mientras aprieta los labios, como si
culpara al numeroso grupo de curiosos de no aportar nada—.Nos ha llamado otro
vecino que venía a por unode loschinchorros que estánapoyadosen el pretily ha visto el
cuerpo flotando—David, un tipo alto y serio, se ajusta las gafas al hablar.Tiene las
lentes mojadas y Carlos duda que pueda ver algo con ellas puestas.

 

—Joder, qué mala suerte—suspira.



 

—Suerte—repiteCarloscon voz neutra.
 

—No sé, suerte, destino, supongo que es por decir algo—se encoge de hombros—.No
me hagasmuchocaso, desde que lo he reconocido estoy un poco ido.No se me ocurre
qué ha podido pasar, aparte de lo evidente, claro está.

 

«La suerte no existe»piensaCarlos, perono responde al comentario deDavid. Ya en la
Academia tenía bastante mal concepto sobre sus habilidades deductivas y del
compañero en general, aunque nunca se lo había hecho saber.No le agrada habérselo
encontrado aquí.

 

—Sabía que venías, me han llamado por teléfono hace un rato. Pero no te esperaba
tan pronto—diceDavid, cambiando un poco de temay procurando parecer simpático.

 

—Ha sido pura casualidad,iba de camino a Azkoitia. Esta mañana llevaban al juzgado
al padre de la niña que apareció ahogada en Zarautz.

 

—Ah, sí¿Qué hay de eso?—pregunta, quizás intentando distanciarse de lo que tienen
entre manos.

 

Ambos observan a los sanitarios mientras recogen su material.
 

—Todavía estamos examinando las pruebas. No te puedo contar nada que no hayas
leído en la prensa.

 

Davidasientey se reubica las gafas en el puente de la nariz,gesto automático que a
duras penas disimula la mueca de desagrado que cruza su cara.La evidentefalta de
confianza de su compañero de claselo pone enfermo.Pocos eran los que aguantaban la
arrogancia de Carlos durante el curso en Vitoria.

 

—Aunque no es lo habitual—Carlos duda un instanteantes de continuar—,es posible
que solicitemos que la comisaría se implique algo más de lo que nos gustaría en las
gestiones de investigación… El caso de la niña de Zarautz está demasiado fresco y
tenemos todos los recursos comprometidos con él.De cualquier manera, será cosa de
pocos días.

 

Informaa su compañeroa regañadientes; ni le apetece ceder parte de su protagonismo
en la investigación, ni que tenga que ser precisamenteDavidquien participe en ella,
pero no tiene opción.Dará asesoramientoalinstructor de las diligencias,
seguramenteDavid,y procurará estar encima de las tareas que se vayan
realizando.Aunque solo sea temporalmente.

 

—¿Qué sabemos de la comisión Judicial?—pregunta Carlos,procurando cambiar de



tema, mientras se subelas solapas de la gabardina para protegerse de la lluvia que
arrastra el viento.

 

—Están de camino. Cuando has llegado tú me acababan de informar de que una
patrulla los estaba acompañando desde Irun, así que aparecerán de un momento a
otro—contestaDavidinexpresivo.

 

—En cuantoacaben de recogerlos sanitarios, sería conveniente que toda esta gente
saliera del cordón policial y que lo ampliáramos hasta el acceso a la calle donde
tenemos los coches, por un lado,y hasta allí—señala hacia el acceso a la rampa de
hormigón que desciende desde el nivel del paseo hasta el agua—por el otro.

 

—De acuerdo—David, eficientea pesarde todo,hace un gesto con la mano a un
compañero cercano, para llamar su atención.

 

—Otra cosa,David.
 

—Dime—contesta el instructorcon un suspiro, recolocándose por enésima vez las
gafas.

 

—¿Alguien ha contactado con la familia de JuanPedro?
 

—Trabajaba enla comisaría deHernani, así queleshe llamado y les he pedido la
dirección y teléfono de su mujer.Todavía no he hablado con ella, estaba esperando a
que el juez ordenara el levantamiento del cadáver para ir yo en persona—Davidtiende
un papelito amarillo a Carlos con una dirección y un teléfono apuntados. Las gotas de
lluvia comienzan a mojar la tinta.Carraspea—.¿Quieres ir tú?

 

Carlos conoce el cometido. No es una tarea agradable ir a dar semejante noticia y sabe
queDavidlo hace para quitárselo de en medio. Pero recoge el papelito antes de que la
lluvia lomalogre.

 

—De acuerdo,David. Me encargo yo de dar la noticia a la viuda—Carlos sostiene la
mirada de su compañero—.Delego en ti.Procura que no se lleven el cadáver sin que lo
vea la Policía Científica y habla con elforense para que les espere—Davidasiente—y,
por favor, luego me lo cuentas todo, que vamos a tener que colaborar en esto, tanto si
nos gusta como si no.

 

Al llegar al coche, Carlos se encuentra con la furgonetablanca y sin distintivosde la
Policía Científica y con una cara conocida que desciende de la parte de atrás del
vehículo.

 

—¡Hombre,Sorondo, casi te echaba de menos ya!—Carlosconsigue componer una
sonrisa para elmiembromás especial de su grupo de trabajo.



 

Sorondole devuelve la sonrisamientras se palpa los bolsillos de la gabardina.
 

—Me he enterado de que estos venían para aquí y no he querido dejarte solo. Me ha
parecido, escuchando tu vozpor teléfono,que me ibas a necesitar.

 

Sorondoesuna mujerdelgada, enjutamás bien,dehombrosanchos sin embargo,y
huesudos.Cuello largo y fibroso,barbillafirme y nariz ancha.Miope de libro, con gafas sin
montura que, no obstante, todo el mundorecuerdadepasta, como si fueran estas las
que debiera llevar.Tieneel mal hábito de fumar siempre quepuede.Hablapocoycuando
lohacetiendeasubrayar lo que dicecon las manos.La gabardina de color hueso,
quecacheaahora mismo,seguramente en busca del tabaco,acostumbraa rematarsu
indumentariacada vez que llueve o baja algo la temperatura, como si se tratara de una
prenda fetiche.Noesuna mujerque se muestreespecialmente coqueta y tiene un gusto
particular a la hora de escoger la ropa. Sin embargo, suedady ser de las primeras
promociones de la Ertzaintza lehan dotado deuna experiencia de la quecarecenotros
compañerosmás jóvenesy la han ido convirtiendo en una pieza fundamental del equipo
de Carlos. La nota más llamativa de su figura quizásseasu pelo, rizadoy rebelde, largo
y siempre teñido de rojo fuegoque,como hoy, suelellevar sujeto en una gruesa cola de
caballo.

 

Carlossupera los cuarenta, aunqueparecealgo más joven que ella. Es un policía
demandíbula prominente, ojos azules inquisidores, cejas constantemente
arqueadasycuello de toro.Acostumbraa cubrir sus anchos
hombros,productodelgimnasio, con ropa razonablemente elegante y una
americana,casisiempre la misma—en esto coincide conSorondoysu gabardina—,de
color marrón y una talla mayor que la quenecesita, que a vecesconjuntacon el resto de
su ropa y otras no.Es de ese tipo de hombres que parecen más anchos que altos.

 

Haceaños decidió envejecer surostrocasi imberbe y aniñadocon un bigotito que nunca
le cayó bien, pero queconserva, probablemente para dotarse de mayor autoridad de
cara a los demás.El agentetieneuna inteligencia viva,aunquelastradaporun exceso de
confianza casi patológico yunafaltade fe,en ocasiones preocupante,en los
libros,conespecialaversión amanuales y ordenanzas,quizásdemasiadointuitivo y
marrulleropara el gustodeSorondo.Al contrario queella, nofumay además
lemolestasobremanera quefumendelante de él, aunque con su compañerade
trabajosuelehacer alguna excepción y es que, curiosamente,y salvo alguna ocasiónen
la que su Colombo particularhallegado demasiado lejos, Carlos sesientecómodo en
compañía deSorondo, en quien prácticamente no ve a una mujer, con quienes
habitualmente evita trabajar.

 

Uno de los agentesde uniformeque estaba custodiando los vehículos policiales les ha
indicado que la mejor manera para llegar al domicilio que tienen apuntado en el
papelito que les ha dadoDavid,es caminar diez minutos hacia la parte vieja, dentro de la
muralla. La casa que buscan es uno de los edificios renovados del casco antiguo, una
casa de cuatro plantas edificada con piedra de sillería y madera de color verde en la
fachada.

 



* * *
 

 
 

Al llegar al portalse cruzan con un vecino que les permite acceder al interior, una pareja
madura no suele generar desconfianza, y les evitael mal trago de tener que llamar al
portero automático; siempre esun inconveniente tener que empezar a dar explicaciones
desde la calle.Una vezen elrellano,ante la puerta del domicilio, ambos se miran con
aprensión,no son nuevos en la tarea y saben lo que les espera.Carlos aprieta los labios
y llama al timbre. Unos pasos en el interior les confirman que hay alguien en casa.

 

La puerta de madera se abre y descubre a su moradora. Se trata de una mujer de edad
similar a la de Carlos, algo más baja que él, de pelo rizado, moreno azabache, ojos
azules intensos y cuerpo generoso, poco castigado por la edad.Un cuerpoquese
adivinafirme,aunque con algún kilo de más. Parece estar vestida para salir.

 

Ella ve a una pareja razonablemente bien vestida que la observa con seriedad. No
tienen aspecto de vendedores, así que les sonríecon gesto perplejo,ajena a lo que se le
viene encima.

 

—Buenos días—Carlos toma la iniciativa—¿Esustedla mujer de JuanPedro?
 

Lasonrisacordial de la mujeres sustituida poralgo parecido al desconcierto.
 

—Sí… —se pone seria y mira a uno y al otro, como si no los hubiera visto antes—¿Le
ha pasado algo?

 

—Somos compañeros suyos. De hecho, yo estuve en Arkaute con él—continúa el
policíaintentando ser amable—.¿Le importa si entramos ensucasa?—le pregunta
mientras echa una mirada significativa a las escaleras.

 

—Sí, claro, pasen dentro—aunque de forma muy tenue, su voz arrastra matices que
recuerdanunorigen francés.

 

Sorondola observa con detenimiento, la examina, más bien; recorriendo con su mirada
a la mujer, de la cabeza a los pies,tomando nota mental detodo lo que
ve.Ella,incómoda,se hace a un lado yse cubre el pecho con la chaqueta,como si
repentinamente hubiera sentido frío, y se deja losbrazos cruzados frente al cuerpo.
CuandoSorondocierra la puerta tras de sí, vuelve a preguntar, ya algo alarmada:

 

—¿Qué ha ocurrido?
 

—¿Quiere sentarse?—le propone Carlos.
 



—No—responde categórica—.¿Qué ha ocurrido?—insiste, ahoraalzando levemente la
voz.

 

—Esta mañana han encontrado muerto a JuanPedro—el policíahace una pequeña
pausa, solo para comprobar en la cara de su interlocutora que ha entendido lo que le
dice—, hemos venido a comunicárselo—le suelta sin rodeos.Suexperienciale diceque
este tipo de noticias no se puede edulcorar, por mucho que se intente.

 

La mujerse gira, muda por la noticia,caminacomo borracha,tentando la pared,hasta la
habitación más cercana a la entrada, que resulta ser la cocina, se sienta en una de las
sillas, se cubre la cara con las manos y comienza a llorar en silencio. Los policías
respetan el dolor de la viuda durante unos minutos violentos, en los que solo se
escucha el tintineo de los pendientes de aro de la mujery sus sollozos ahogados por las
manos. El ruido amortiguado del ascensor moviéndose al otro lado de la pared del
pasillo, no hace sino acentuar el silencio.La cocina huele bien, con ese perfume a
suavizante de ropa que recuerda a hogar.

 

—Perdone, ¿Cómo se llama?—le preguntaSorondo,posandounamanode dedos largos
y huesudossobresuhombro,intentando quizástrasladarle algo de calidezy, casi con
ternura, le coloca bien el cuello de la chaqueta, como si quisiera arroparla.

 

Ella se enjuga las lágrimas con la punta de los dedos.Carlos sabe queSorondoha leído
el nombre de la viuda en el papelito deDavid, igual que él mismo. Soloesuna táctica
para recuperar su atención y evitar que se hunda con la noticia.

 

—Nathalie… me llamo Nathalie.
 

Sorondohace una anotación con interrogantes en un cuadernonegrode tapas duras,
tipoMoleskine.

 

—Nathalie—repite Carloscasi en un susurro—es un nombre francés ¿verdad?
 

—Sí —responde con un hilo de voz.
 

—Créame quelamentamosmucho lo ocurridoy sentimos tener que haber sido nosotros
quienes se locomuniquemos—dice Carlos.

 

Sorondoasiente en silencioa las palabras de su compañero
 

—Nathalie, necesitamos hacerle alguna pregunta—continúaCarlos tras dejarle
otropequeño respiro,queSorondoaprovechaparasacarun pañuelito de papel del bolso
ytendérselo parase seque las lágrimas.

 

La viuda se esmera en limpiarseel rímel,completamente desdibujado a esas alturas, y



asiente en silencio.Le tiemblan las manos y la barbilla,y sus ojos parecen implorar
compasión.

 

—¿Nos puede contar qué hacía JuanPedroa esas horas en la calle?
 

—Acostumbra a salir a correr temprano, antes de ir atrabajar. Lo hace casi a
diario—contesta con la voz quebrada.

 

—¿Llevaba algún objeto de valor? ¿Su arma? ¿El teléfono móvil quizás?
 

—Espere un momento.
 

La mujerse incorpora apoyándose en la mesa, como si le faltaran las fuerzas,sale de la
cocina y se pierde por el pasillo durante poco más de un minuto.Sorondoaprovecha
para curiosear por la cocinaante la distraída mirada de Carlos, que le deja hacer.Abre
alguna de las puertas del armario, el cajón de los cubiertos, la puerta del lavavajillas y
la del frigorífico, con cuidado de no hacer ruido. La cocina está limpiay recogida, pulcra
como su dueña,es una estanciabien iluminada por una ventana que asoma a un parque
infantil, desierto en aquel momento. No le cuesta imaginar a los hijos de
JuanPedrojugando al sol bajo la atenta mirada de su madre.Ahora está cubierto de
hojas y mojado. Piensa que no hay nada más triste que un parque sin
niños.Cuandovuelvela mujerlleva en su mano un teléfono móvil, que entrega a Carlos.

 

—Al no regresar, creía que se habría ido derecho al trabajo—explica con voz
trémula—.En ocasiones lo hace. Aparca el coche en el Polideportivo, sale a correr,a la
vuelta se ducha allí y ya noregresaa casahasta que sale de trabajar.Nunca me dice si
va a pasar por casa o no—se encoge de hombros, como restándole importancia—.Pero
al preguntarme ahora por él, me he dado cuenta de que se había dejado el móvilaquí,
así que tenía intención de volver, supongo—los ojos vuelven a llenársele de lágrimas y
le tiemblan los labios.

 

Carlos asiente.
 

—Está bien, Nathalie. De momento es suficiente. ¿Podría darme su número de teléfono
móvil para quepodamoshablar en otro momento?—Sorondovuelve a apoyarlamano en
el brazo de ellapara recuperar su atención.

 

Afirmacon la cabeza, ante la imposibilidad de articular palabra.Sorondole entrega dos
tarjetas y un bolígrafo.

 

—Escriba su teléfono por detrás de una de las tarjetas y quédese la otra, por si quiere
llamarnos para algo.

 

Ella dibuja, más que escribe, su número de teléfono con caligrafía envidiable y le



devuelve la tarjeta aSorondo, que la guarda entre las páginas de su bloc de notas.
Cuando inician el camino hacia la puerta de salida del domicilio, les pregunta con la voz
quebrada:

 

—¿Podrían decirme qué ha pasado?
 

Carlos cae en la cuenta de que no ha especificado las circunstancias del hallazgo del
cadáver.No todo el mundo escucha la radio.

 

—Le han… —el policíavacilaun segundo—apuñalado y lo han tirado al río—sabe que
se va a enterar por las noticias de todas maneras—.Pero no sabemos cómo ha
ocurrido. Supongo queustedno tendrá idea de qué ha podido pasar
¿verdad?—aventura Carlos.

 

Ella vuelve a cubrirse la cara con las manos y comienza a sollozar con más fuerza,
mientrasparece negarcon la cabeza.

 



4. La Marina
 

 

 
 

Lunes 11
 

 
 

Sorondofumapensativa,pegada al ventanal del bar. Su cara angulosa se recorta a
través del cristal, en los cuarterones de madera dorada que dan ese aire rústico y a la
vez marinero al local. Carlos la ha despachado a la calle mientras aguarda a que el
camarero le preste un poco de atención y le cobre las consumiciones. La tortilla de
patata estaba un poco reseca pero, teniendo en cuenta la cantidad de madera noble y
de latones que expone el bar, sospecha que se la van a cobrar a precio de recién
hecha.

 

Mientras espera,Carlosjugueteadistraídamenteconla Blackberryen la mano
derecha,unteléfonocasi fetiche para los ertzainas, ya quees uno de los indicadores de
estatus social dentro deLa Empresa. Hay que ser, como mínimo,jefe de grupo para que
te den uno y muchos jefes procuran portarlo a la vista, como si de unelemento distintivo
del mandose tratara.Sorondo, sin ir más lejos, lleva un viejo Nokia heredado de otro
compañero. Le da vueltas y sientesu suave tacto de pastilla de jabón,essu “mora
negra”. Recuerda el comentario de un amigo sobre el origen del nombre del
teléfono,por la analogíaexistentecon otraBlackberryhistórica, la bola que llevaban los
esclavos en los campos de algodón y el innegable paralelismo con esta otra bola de
esclavitud virtual, y sonríe para sí.

 

Echa una mirada fugaz al camarero, que parece haberse olvidado de él, yretorna al
teléfono, sopesándoloun instante.Con un par de toques de pulgar, recupera de la
agenda de la Blackberry elnúmero deteléfono de Aitor,su compañero de
promociónyamigo de JuanPedroy, tras dudar unmomento, pulsa el icono verde.

 

Unos tonos de llamada y unkleenexusado más tarde, al otro lado de la línea alguien
descuelga el auricular.

 

—¿Bai?
 

—¿Aitor?, soy Carlos de las Secciones Centrales de UIC…
 

—¡Hombre, Carlos, sí! Te he conocidola vozenseguida. ¿Qué me cuentas?—la voz de
Aitor se muestra cordial.

 

—Oye, mira…—empieza Carlos dubitativo. No le gusta dar semejante noticia por



teléfono, pero las circunstancias obligan—toma aire y continúa—.Supongo que te
acuerdas de JuanPedro.

 

—Sí, claro.Supongo que te refieres al hondarribitarra ¿no? El que hizo el curso con
nosotros.

 

—Sí, ese mismo.
 

—Dime—la voz de Aitor le da a entender que todavía no sabe nada.
 

—El caso es que quería hacerte alguna pregunta sobre él…
 

—¿Lo vais a fichar para la UIC?—pregunta jocoso Aitor.
 

Sorondoha terminado de fumar y regresa al interior del bar, aburrida dehacer tiempo en
la calle.

 

—No—le corta Carlos—.Ojaláfuera para algo así, pero no—una vez más decide aplicar
el axioma de que las malas noticias es mejor darlas rápido y se lo suelta en crudo—.El
caso es que…hoy ha aparecido muerto en Hondarribi.

 

La línea queda en silencio, muerta, como si Aitor hubiera colgado el teléfono.
 

—¿Sigues ahí?
 

—¿Cómo muerto?,¿Carlos…?—de la voz de Aitor ha desaparecido todo atisbo de
alegría—.¿Pero,qué ha pasado?

 

—Esta mañana se lo han encontrado flotando en un canal, aquí en su pueblo.Ha
debidodeser de madrugada, cuando estaba haciendo footing.

 

—Pero, muerto… ¿Algún accidente…?No—se responde a sí mismo—.No, claro;porque
en ese caso tú no estarías preguntando por él. ¿Lo han matado?—adivinacon voz
queda ysin mucha dificultadelertzaina.

 

—Sí.Tienes razón, lo han matado—confirma Carlos—.Tenía varias cuchilladas y golpes
por todo el cuerpo.

 

—Joder—un silencioincómodose adueñanuevamentedel teléfono—.Y, si os han
llamado a vosotros, será porque todavía no sabemos quién ha podido ser…

 



Sorondose ha acercado a Carlos y le mira interrogante.Élle hace un gesto de silencio.
 

—Otra vez estás en lo cierto, ahora mismo no tenemos nada—.Confiesa Carlos un
poco a regañadientes.

 

—Entiendo que estás por aquí…en Hondarribi, claro—reflexionaAitoren voz
alta.Aitorvive en Irun,a cuatrokilómetros escasos de dondehaaparecido el
cadáver—.¿Quieres que quedemos para comery charlamos un rato?

 

—Te lo agradezco, pero tengo intención de marchar a casa encuanto deje atados
algunos cabos aquí. Estoy un poco resfriado y no creas queme encuentropara muchos
trotes—como si el comentario hubiera provocado a su nariz, Carlos se ve obligado a
limpiársela con el penúltimo pañuelito del paquete.

 

—Perosí quequisiera hacerte un par de preguntas—continúa Carlos—, aunque sea por
teléfono.

 

—Tú dirás…
 

—Ya sé quecasies un tópico, pero: ¿Sabes si tenía algún enemigo o estaba metido en
algún asunto dudoso?¿Qué tal le iban las cosas en casa?

 

Se escucha la respiración de Aitor al otro extremo de la línea. Tarda unos segundos en
contestar.

 

—La verdad es que apenas he vuelto a estar con él desde que salimos de la Academia.
Un día coincidimos y tomamos una caña, pero la conversación fue de lo más ligera,
siempre era muy discreto con sus cosas. No sé nada de su vida desde entonces. Que
seguía trabajando en Hernani… no sé—silenciootra vez—.Joder... Perdona, es que me
has dejado de piedra ¿con un cuchillo dices?

 

—¿Te dice algo eso?
 

—No, no. Solo intentaba hacerme una composición de lugar. ¿Dónde ha sido?
 

—Creo que le llaman Puntal.
 

—El Puntal, claro, un canal.Estás junto al aeropuerto ¿Verdad?
 

—Eso es. Bueno, ya no estamos allí —se corrige —, pero el sitio es ese.
 

—¿Yno tenéis pistas sobre quién lo ha podido hacer?—insiste Aitor.



 

—Nada, no, ya te he dicho que estamos en blanco.
 

—Joder…—repite el policía de Asuntos Internos.
 

Carlos mira aSorondosin verla, juguetea en silencio con el paquete de pañuelos y
continúahablando con Aitor.

 

—Oye…—parece dudar.
 

—¿Sí?
 

—¿Túcrees queIrene sabría decirme algo más sobre la vida de JuanPedro?
 

—¿Irene?—Aitor se muestra sorprendido.
 

—Sí, ya sabes, laIrenede Policía Científica. No me digas que no sabes de quién te
hablo. Como los tres teníais tan buena relación…

 

—No,hombre, claro que sé de quién me hablas. Lo que no entiendo esporqué ella.
 

Los ojos azules del policíarecuperan la vida yreclaman la atención deSorondo, que lo
está observando con curiosidad.El camarero, por fin, despide a los clientes con los que
mantenía animada conversación y se acerca a Carlosque, sin despegarse del teléfono,
guarda el paquete de pañuelitos en el bolsillo de la chaqueta ylealargaun billete de diez
euros.

 

—Ya, bueno,supongoquepor nada en concreto.Si mal no recuerdo, aquella amistad
vuestra parecía incombustible¿verdad? Quizás ella mantuvo el contacto.

 

—Chico, no sé. Si quieres saber qué relación manteníaIreneconJuanpe, deberías
hablar con ella y preguntárselo—Aitor parece vacilar un segundo al otro lado de la
líneay su voz se ha vuelto seria, poniendo distancia con su interlocutor—.Ya te he dicho
que hacía meses que yo no sabía nada deJuanPedro—se justifica otra vez.

 

—Entiendo. Sí, hablaré con ella—y, con esa costumbre que tanto irrita aSorondoy que
exaspera a todo el que lo conoce, cuelga el teléfono sin despedirse.

 

ACarlosleresulta evidentequeAitorsehapuesto a la defensiva al preguntarle
porIrene.Probablemente esuna tontería,pero le ha parecido notaralgoque no le acaba
de encajar.

 



—¿Qué?—preguntaSorondointrigadamientras Carlosrecogelos cambiosen silencio.
 

Carlos mira aSorondo, a su Blackberry y se guarda las monedas en el bolsillo.
 

—No lo sé. Algo extraño, pero no sé qué. Espera un segundo.
 

El agentesale del bar a una calle que parece un escenario depelícula, las casas no
superan las tres alturasytodas tienen los nervios de maderade las fachadasa la vista,
pintados de alegres azules, verdes y rojos; un poblado típico de pescadores
conservado a lo largo de los siglos;aunque hoy Carlos apenas se da cuenta.Sorondoha
salido tras él.El policía levanta el dedo índice y se lo coloca sobre la boca, pidiendo
silenciouna vez más. Manipula su teléfono móvil y se lo coloca en el oído.Apenas se
escucha el primer tono de llamada antes de descolgar.

 

—¿Irene?
 

—¿Sí?
 

—SoyCarlos, de UIC.
 

—¡Ah,Carlos!, hola sí, ya sé quién eres—responde
ellamásconobligadacortesíaqueagrado,tras ubicarlo.Despuésdel episodio del campo de
tiro en la Academia, apenas han intercambiado algún saludoforzoso. Lo tiene
catalogado como un machista rencoroso, además deresultarlefrancamente antipático.

 

—Verás, te llamo por lo deJuanPedro…
 

Irenecontesta tras tres largos segundos de silencio, en los que el policía creeoírsu
respiración.

 

—¿QuéJuanPedro?—la voz de la mujer suena neutra.
 

—¿No te lo han dicho?—continúaCarlos—JuanPedro, nuestro compañero de clase de
la Academia, ha aparecido acuchillado esta mañana—le suelta a bocajarro.

 

Sorondofrunce el ceñoal escuchárselo decir. Empieza a sentirseviolenta con la
brusquedad de su jefe.No suele ser muy agradable y menos por teléfono, pero hoy está
especialmente hiriente y aunque lo achaca a la relación que tenía con el fallecido, que
lo ha debido afectar, no le gusta cómo está reaccionando.Las respuestas de Irene
seoyen,lejanas y metálicas,a pesar de no tener puesto el altavoz.

 

—No, no lo sabía—la voz deIrenesuena grave a oídos deCarlos,aunquesin expresión.
A esta afirmación le sigue un silencio tenso.Carloscree oír un sollozo, pero no está



seguro.
 

—¿Solías hablar con JuanPedro?—aventura el policía—¿Podríamos quedartú y yopara
hablar un ratosobre él?Me vendría bien saber algo sobre su vida, ya sabes, ahora todo
lo que me podáis contar sobre él puede ser útil.

 

Nuevamente silencio.
 

—Sí, claro, cuando quieras—Irenemantiene el tipo, perose le quiebra la voz.
 

Cuando Carlos cuelga el teléfono, caminan unos metros en silencio en dirección al
coche.

 

—¿Porquélehas hecho eso?
 

—¿El qué?
 

—¡Coño, Carlos! Le acabas de soltarde buenas a primerasque han matado a un amigo
suyo.

 

—No estoy seguro. Llámalo intuición.—sonríe el policía—.Queríaver cómo
reaccionaba.

 

—Creía que los hombres no teníais de eso—respondeSorondocon sequedad.
 

Carlossigue sonriendo, se detiene y mira asu acompañante, que avanza un par de
pasos antes de girarse y mirarle.

 

—Es verdad, ha sido unacto más propiodeti, querida compañera—le dicesin dejar de
sonreír. Yapuntándolacon el dedoañade—.Será que se me está pegando algo.

 

Sorondoparece devolverlela sonrisa, peroguarda silencio. No le ha gustado el arranque
de Carlos. Además, su afirmación noescierta: ella nunca le hubiera hecho eso a un
compañero, ni siquiera en esas circunstancias.

 



5. Cabos sueltos
 
 

 
 

Lunes 11
 

 
 

Suena el teléfono deAitor.En la pantalla táctil se ilumina una fotografía:esIrenecon
aquella pose en la que le recuerda tanto ala actrizCameron Díaz.Irene, por supuesto.Le
hizo la foto un día soleado de primavera, mientras paseaban por Vitoria.Le miraba
incitante y con sonrisa burlona; poco después de hacerle la foto se colgó de su cuello
en un portal, aprovechando que la calle había quedado momentáneamente vacía, y le
estampó un beso en la boca quesus labios todavíarecuerdan.Eran mejores tiempos.Por
un instante ha pensado que podría ser Carlos otra vez.Hacebastanteque ella nole
telefonea. Le gusta hablar con él, pero siempre espera a que le llame.Conoceel porqué
desu cambio de rutina:Carlosse le ha adelantado y, a estas alturas,ha debidohablar
conella también, así queya se ha enterado de lo deJuanpe.

 

Suspiracon resignacióny descuelga, hoy va a ser un día largo.No le espera una tarea
fácil.

 

—Dame un momento por favor—Aitor, sin colgar, sale de su oficina y busca un lugar
más discreto para hablar conella—.Ya está—continúamientras camina por uno de los
largos pasillos desiertos del edificio—, ahora ya podemos hablar más tranquilos.

 

—Tú ya lo sabías, ¿verdad?—le espetaIrenevisiblemente alterada ysin darle tiempo a
reaccionar.

 

Aitordecide que no es momento de jugar al gato y al ratón,sabea qué se refiere.
 

—Sí. Supongo que hablas de lode…—no encuentra las palabras apropiadas—del
homicidio de hoy.Carlosme ha llamado a primera hora—responde con la mayorasepsia
yserenidadque es capaz defingir.

 

—¿Yno me lo has dicho? ¿Cómo se te ha ocurrido nollamarme paracontármelo?
 

Solo han pasado unas horas desde que recibió la llamada de su compañero.Ponerse
aexplicarle que no ha tenido tiempo material paracontarle todo lo que ha ocurrido
durante la mañana, aunque hubiera sabido cómo hacerlo,seríaperder el tiempo, así que
ni lo intenta.

 



—Creo que deberíamos vernos y hablar cara a cara—una pausa—.Lo necesitamos los
dos.

 

— ¿Has sido tú?
 

La línea quedanuevamenteen silencio, pero esta vezdurante unos segundos
interminables.

 

—Escucha, no…—dice Aitor, agradeciendo mentalmente haber salido de la oficina para
hablar con ella—espera. No vayas por ahí.Esto es, precisamente, lo que quería evitar
yo. Me parece que no deberíamos hablar más por teléfono. Si te parece bien, me
acerco allí dentro de un rato.Por la tarde quizás.

 

—No me has contestado…—insiste ella—.Lo han acuchillado. ¿No habréis sido
tangilipollascomo para…?

 

—No digas tonterías, claro que nolo he matadoyo—le
cortasusurrandosúbitamenteirritado. Más silencio—.Me crees ¿verdad?

 

Aitoroteaa derecha e izquierda, alarmado,como si temieraque, a pesar de todo,alguien
pudiera haber escuchado la acusación de Irene.Ella sabe que ambos habían acudido a
clases de esgrima hacía años. Fue algo de lo que hablaron durante el curso de
ascenso, estando los tres tomando algo por la parte vieja de Gasteiz. Alardearon de
sus supuestas habilidadescon un sable,fantasearonsobre duelos. Una conversación
normal entre dos hombres bebiendo cervezas con una mujer que les escucha.

 

—¿Alas cuatro en el cementerio?—aunque lo formula como una pregunta, a Aitor le
suena como una orden dela mujer. Le resulta extraño escucharle hablar de aquella
manera.Aunque tiene carácter,no es muy dada a decirle lo que tiene que
hacer.Siempre le ha respetado.

 

—Intentaré estar para las cuatro y cuarto, pero no creo que pueda llegar antes.
 

—De acuerdo.
 

 
 



6. Teléfonos indiscretos
 
 

 
 

Lunes 11
 

 
 

Lo que Carlos ha empezado a llamar “el virus” lo tieneextenuado. Ha traído aSorondo,
que le ha mortificado con su silencio durante todo el camino,de vueltaa la oficinay está
recogiendo sus cosas para irse a casa. Hoy también van tarde a comer, pero tampoco
es que tenga demasiado apetito.Suintenciónestomarse un ibuprofeno y meterse en la
cama.

 

En ocasiones le cuesta entender aSorondo, al fin y al cabo, tampoco cree que haya
sido para tanto.

 

En el bolsillo de la chaqueta,la Blackberryvibra con energía.
 

—¿Sí?—responde con desgana.
 

—Hola, soyDavid. ¿Qué tal te pillo?
 

David, el Instructor Jefe de Irun que se ha quedado a cargo de las diligencias del
hallazgo del cadáver de Juan Pedro. El raro de David, que apenas cruzó con él un par
de saludos en la Academia y fue suficiente para hacerse una idea sobre él.Piensa que
mal, que no le apetece hablar con ély está tentado de colgarle, pero se esfuerza en
disimularlo.

 

—Dime,David. ¿Cómo ha ido el levantamiento del cadáver?
 

—Sin novedad. Ha venido la juez con el forense y se lo han llevadoparahacerlela
autopsia. He quedado con elforense en llamarle mañana para que me adelante algo del
informe.

 

—Ya será pasado mañana, que mañana es el día del Pilar y no creo que vaya a
trabajar.Gracias por contármelo,David.

 

—Vale, no había caído en la cuenta. Como yo trabajo de todas maneras…
 

Carlos separa el teléfono de la oreja y busca con desgana el botón de colgar.



 

—En cualquier caso,no te llamo por eso —le escucha decir antes de llegar a cortar la
comunicación.

 

—Tú dirás—le dicecon desgana, volviendo a arrimarse el teléfono a la cara.
 

—He estado pensando en lo que me has dicho y tienes razón, creo que es importante
que colaboremos.

 

—Imprescindible…—le corrigey sonríe,súbitamente animado ante la perspectiva de
humillar aDavid— pero vete al grano, que estoy ocupado.

 

—Sí, imprescindible—titubeael otro—.El caso es que he estado trasteando con el
teléfono de JuanPedroy, bueno,¿Te acuerdas de Irene?

 

Carlos se sienta en la mesa de su oficina y deja de recoger sus cosas,más despejado
que cinco minutos antes.

 

—Dime, tienes toda mi atención.
 

* * *
 

 
 

Nada más colgarleaDavid, Carlos llama a unavieja conocida, letrada de la asesoría
jurídica de la Ertzaintza.

 

—Oye, Elena,¿Sería posible obtener el listado de las llamadas de dos teléfonos
móviles del trabajo sin orden judicial?

 

Legal y factible; aunque tiene que estar justificado.Ellalo tiene claro: se trata
determinales telefónicoscedidos por el Departamento de Interior para su uso en el
trabajo. Toda comunicación realizada por estos teléfonos es propiedad, por así decirlo,
del Gobierno Vasco, que es quien paga las facturas.

 

Cuandocorta la comunicaciónel policíasabe qué pasos tiene que dar, perono se ha
quedado satisfecho.Deja la Blackberry sobre la mesa y juguetea en silencio con el
bolígrafosin dejar de mirarla.Sabe que puede acceder a esa información, perotambién
quetardarán un tiempo en proporcionársela.Seguramente habría que hacer un informe
a la sección de “asuntos internos” de la Ertzaintza.«Justo donde trabaja Aitor», piensa
el policía.No le apetecearriesgarse a que la solicitud pase por sus manosy maldicesu
suerte.

 



Mucho papeleo; necesario,se dice resignado,pero lentoy, en este caso además,
inconveniente.

 

Un rectángulo dorado se filtra por la ventana iluminando su mesa, parece que está
cambiando el tiempo.El policía se observa la mano a la luz,pensativo. Súbitamente
cambia su expresión,sonríe con astucia, levanta la mirada y pasea la vista por la
oficina, como un halcón buscando una presa, hasta que ve la cabeza de Eneko
asomando por encima de la pantalla de un ordenador.Él también se está preparando
para marcharse.

 

—¡Eneko!–Le reclama, alzando la voz.
 

Es joven, altoy atractivo. Uno de los últimos fichajes de la sección de Delitos
Informáticos.

 

—¿Sí?–Respondemirándole,mientras se va colocandola chaqueta.
 

Incluso tiene buen gusto vistiéndose.
 

—¿Todavía tienes relación con la morenita aquella de Administración?—Carlos
compone su mejor sonrisa, la sonrisa de pedir—Ya sabes, laque trabajaba conlas
facturas de los gastosdelosteléfonosmóviles del Departamentoy todo eso…

 



7. Erandio Goikoa
 
 

 
 

Tarde dellunes 11 de octubre
 

 
 

Aitor accede al aparcamiento del cementerio de Erandio montado en su motocicleta
roja.El día se ha despejado y, aunque sigue haciendo frío, ha decidido que el paseo en
moto levendrábien para despejarse. La máquina es una Honda VFR de más de cien
caballos,colorrojo rabioso, reluciente,un monstruo de dos ruedas,muy poco discreto,
que vuela por la autopista. De joven siempre había tenido moto, pero tuvo que
prescindir de ella cuando llegaron los niñosy las obligaciones familiares. Vino a
sustituirla un monovolumen diesel, grande,pesado ytorpe,perofiable y con un maletero
enorme. Todo lo necesario para albergar la sillita del niño, las compras familiares… La
moto no era prácticay se fue quedandoarrinconadaal fondo del garaje de su padre,
cubierta con una colcha vieja, acumulando polvo.Una concesión de su mujer, que
durante un tiempo anduvo obstinada con que la vendiera, hasta que se cansó de insistir
y parecióolvidarse de ella.

 

Después de salir de la Academiatras el curso de ascenso, una de las primeras cosas
que hizo fue limpiarla y ponerla a punto. Fue algo así como un regalo de libertad.Era
una idea que habíaacariciadodurante mucho tiempo y yaantes de recluirse para hacer
el curso, sehabía prometidoa sí mismo que,una vez superadas las pruebas, se
premiaríarecuperando su vieja afición.

 

Quizásno lo había hecho antes porque, en su fuero interno,siempre había asociado la
moto con lacrisis de los cuarentaytemía quesolofuerauno de tantosdeseos
insatisfechos, la punta de un gran iceberg que había ido creciendo con los años,la
última gota de aquelpequeño océano personal compuesto porcada una de las
renunciasy frustraciones, concesiones ybatallas perdidas que se habían ido acumulado
con el tiempoy, sobre todo,tenía miedo deque, allimpiarla yponerla en marcha,la frágily
deterioradapared que contenía todo aquello pudiera llegar a romperse, llevándose por
delante la vida que conocía.

 

Después,aquellos temoresdejaronde tener sentido.Apareció Irene en su vida y
todosaltópor los aires.La crisis ya estaba ahí,probablemente llevaba añosgestándose y
creciendo en su interior. No había hecho falta sacar la moto del garaje para provocarla.

 

 
 

Ellayaestáesperándole enla zona más apartadadel parking.Al principio solían quedar
allí pero,desdeel díaquele confesóque estaba viéndose con JuanPedro, sus visitas a



Irenese habían ido distanciando en el tiempo; ya no eran tan frecuentesy, en cualquier
caso,evitaban dejarse ver tan cerca del trabajo de ella.

 

Cuando sequitael casco, lo quevedentro del coche de Irene noesla mujer
querecuerda.Larubitaalegre y juguetona, la mujer exuberante de sonrisa
felinaestáojerosa, los ojos hinchados, enrojecidos, la boca curvada en un gesto de
dolorque se adivinamás que físico. Leespera conmirada interroganteycasipuedesentir
sumiedo.

 

Apagael motoryganatiempoquitándoselos guantesdespacio,recogiéndoloscon
cuidadodentro del cascoantes deenfrentarse ala mujer.Entretanto,ella
nohadejadodeobservarle.Corpulento y proporcionado, está igual que el día que lo vio
por primera vez, puede que inclusoesté más guapo, piensa sintiendo una punzada
dolorosaa la altura del corazón.Se notaporsus mejillas que ha perdido peso
últimamente,se le marcan los pómulos,perolejos de desmejorarlo,le da la impresión de
que le favorece.Él lamiraun momentoconesos ojosde depredador a punto de comerse a
su presa,que tanto la atrajerondesde el principio,y losdesvíaal verse descubierto, como
si no quisiera quesu mirada traicionesus pensamientos.Lleva el pelo, de natural
encrespado yentrecano,rapado en las sienes yalgo más largo sobre la cabezay ahora,
además,lo tienealborotado por el casco.

 

El policíaabrela cremallera de la cazadorajunto a la puerta del
copiloto,echaunaúltimamirada instintiva al aparcamiento, como si quisiera descartar la
presencia de algún peligro,yseintroduceen el cochesin pedir permiso.

 

—¿De verdad que no has sido tú?—suenatemblorosae insegurala voz de Ireneapenas
ha cerrado la puerta,sin dejarle tiempo a reaccionar.

 

Aitordudaentre preguntarle primero por su estado, por su evidente ronquera,por el
temblor de sus manos,que retuerce en el regazo,o respondersin rodeos.La policía lleva
la cazadora de cuero marrón con la que solía bajar a Vitoria a pasear con él y en sus
orejas, prácticamente ocultas por los mechones de pelo rubio y ondulado, que dejó
crecer cuando él mismo le pidió que no se lo cortara, descubre los pendientes de
ámbar que también fueron regalo suyo.A pesar de las circunstancias se ha acordado
de ponérselos. Suele hacerlo cuando queda con él.

 

—¿Me crees capaz dematar a alguien?—suspiraAitor.
 

—Me dijiste en más de una ocasión quea élsí quelo matarías
sisetepresentaralaoportunidad ¿recuerdas?

 

Lorecuerda, claro que sí. Así queasienteen silencioyvuelvea suspirar,apesadumbrado y
arrepentido por haber hecho aquel comentario que ahora serevelatan
inoportuno.Trasteacon los cierres del casco durante un breve instante antes
dedecidirse aresponder.Busca su mirada, como si quisiera leerle el pensamiento antes
de hablary se encoge de hombros, como si ya nada de lo que pudiera decir tuviera



importancia.
 

—Tienes razón—lerespondeen un tono que no deja lugar a dudasy que a Irene le
provoca un escalofrío—lo habría matado, pero solosi esohubiera servido para
recuperarte—reconoce a pesar de todo—, pero¿Crees quese me ha pasado siquiera
por la cabezaquevayaa recuperarte en estas condiciones?Dímelo tú:¿Te recuperaría
así?¿Hubiera servido de algo?

 

Ellaniegacon la cabezay no puede contener las lágrimas, que le resbalan quemándole
las mejillas.

 

—Ahí tienes la respuestaque buscabas—susurraAitorcon ternura—.A estas alturas me
conoces lo suficiente y no creo que pienses que soy tan estúpido como para
matarlo,imaginándomeque así voy a podervolver aestar contigo.

 

—Ayer por la noche me llamó al teléfono particular—dice Irene, evitando
responderle—, pero no pude cogerle. Estaba con Andoni…

 

Él cierralos ojosy aprietalos dientes,tensandolos músculos de la mandíbula.Se está
conteniendo, mide sus palabras y suansiedadesevidente.Agacha la cabeza y pasea las
yemas de sus dedos índice y corazón por la cicatriz de la mejilla,comoacostumbra a
hacer sin darse siquiera cuenta de ello.Ungestocaracterístico,tansuyoque Irene, aunque
no se lo ha dicho nunca, adora.Hoy no se ha afeitadoy apenas ha dormido esta
noche.Ella reprime el impulso que siente por besarle. Incluso en estas circunstancias,
aunque sabe que es algo irracional,se siente atraída por Aitor.

 

El policía es consciente de que,en cuanto se sepa el tipo de relación queha estado
manteniendoconella,tiene muchos boletos para convertirseen el principal sospechoso
de Carlos.

 

La miracon dulzuray, por una fracción de segundo, parece hacer amago de decir algo
más, explicarse, quizás decir algo sobre la llamada de teléfono, pero es un impulso que
nace muerto. Retira la vista con un parpadeo y, cuando vuelve a mirarlaresulta obvio
queha recuperado el control.

 

—No—acaba insistiendo,mientras muevesu mano hasta colocarla cálidamentesobrela
mejilla de Irene—,no he sidoyo, y lo sabes.

 

Ellase estremece ybuscala mentiraenlos ojos del policía.Intenta descubrirunasombra de
falsedad en su mirada, temerosa de encontrarla, perosoloencuentra ternura y
preocupación.

 

—Dime que lo sabes —insiste él.
 



Sujeta la mano de Aitor contra su mejilla, apretándola con fuerza.Pero no dice nada.
 

—¿Y ahora qué?—preguntaIrenecon un hilo de voz—Carlos ha hablado conmigo y
vamos areunirnos,quizás mañana,puede quepasadomañana.Me ha adelantado que
tiene el registro de las llamadas delteléfonode Juanpe.

 

—De eso quería hablarte—asiente Aitor—.Él ya meha preguntadopor vosotrosdespués
deque… —duda un instante yuna vez másevitahacer ninguna mención a JuanPedro—,
bueno,de lo de esta mañana.

 

—¿Quélehas dicho?
 

—Nada—dudayseretiracon suavidad delrostro de ella—.Que no sabía nada
deJuanpedesde hacía meses, pero evité hablar de ti o de lo que teníais vosotros.

 

—Ni de lo que teníamos nosotros…
 

—¿Teníamos?—ahoraAitor sonríe de medio lado, con amargura,y se encoge de
hombros—No, tampoco de eso.Carlos no sabe nada por mi boca.Te prometí que lo
nuestro no lo sabría nadie y mantendré mi promesa hasta quedecidas liberarmede ella.

 

—Todo se ha complicado horriblemente. A estas alturas ya tenía que haberme
separado de mi marido, pero me ha faltado coraje para dar el paso. No quería hacerle
daño y… mira, primero tú y luego, no sé ni cómo, Juanpe.Es mejor que no sepa nada
de lo que ocurrió entre nosotros.

 

Aitorjugueteacon la cremallera de la cazadora,subiendo y bajando el carro
congestolento ydistraído.Recuerda con nitidez la última vez que estuvo con Irene, el
viento sur parecía haberles entrado hasta los huesos;fueuna tarde de pasión
memorable. Ya salía con Juanpe para entonces y tampoco ha pasado tanto tiempo.La
mira y sacude la cabeza, como si quisieraapartar de sí aquel recuerdo.Él todavía la
quiere y cada vez que están juntosalienta la esperanza de recuperarla, peroella…¿Fue
un simple acto egoísta lo que llevó a Irene a mantenerlasdos relaciones simultáneas,
sin siquiera haberse separadode su marido? ¿Pura crueldadhacia él?¿Hacia los
tres?¿O, tal y como afirmaba ella, todo se le había ido de las manos?

 

Su amigo Iñigo le advirtió que se apartara de ella, que mostraba una actitud egoísta y
superficial.Se alegró de que ella se hubiera fijado en Juanpe y se cabreó cuando supo
que, así y todo, había seguido viéndose con ella. La cuestión es que,aun no
compartiendola opinión de su amigo, los hechos parecían darle la razón y no podía
discutírselo.

 

Hacebastantequehatomado la determinación de no intentar racionalizar lo que viene de
Irene, todavía necesita tiempo para digerir todo lo que ha ocurrido con ella y asume que
hay cosas que nunca llegará a comprender.



 

—Irene, va a salir todo a la luz —continúa. Ella no parpadea. Nisiquieraparece estar
escuchándole—.Estoy seguro de queCarlos ya ha estado revisando el listado de las
llamadasen el teléfonode Juanpe,hallegado a ti yseguirá tirando del hilo hasta llegara
mí.Puede que se corte un poco por el sitio donde trabajo,le costará más o menos,pero
tiene contactos y le conozco lo suficiente como para estar seguro de que los va a
usar.Es un perro de presa.Preguntará,insistirá,rastrearáesasllamadas… es una
cuestión de tiempo.

 

—No tiene porqué saber nada de lo nuestro—le interrumpe ellacon obstinación.
 

—¡No seas ilusa, joder!¡Además es injusto!—le corta élsúbitamente
alterado.Lasituación, la actitud de ella,le está desquiciando—.Todo el mundo sabía que
estábamos juntos en la Academia. Éramos los únicos que creíamos que
eraunsecreto.Y quienes no lo supieran entonces se enterarán ahora.Ya va siendo hora
de quelopongamos todo en claro.

 

—JuanPedrono lo sabía…
 

—¡Te lo he dichouna docena deveces!: Te mintió. El sabía que salíamos juntos. Te
mentía continuamente porque tú estabas dispuesta a creerle todo lo que decía.Juanpe
mentía a todo el mundo; a ti, a mí, a su mujer,constantemente. Qué poco le conocías…

 

Irene, terca,niega con la cabeza.
 

JuanPedrollevaba tantos años diciendo medias verdades acuantos le trataban,
inventando ficciones para su trabajo, que se había convertido ensu forma de ser;Aitor lo
sabe,perodeshecha la discusión con un movimiento brusco de la mano, como si
quisiera apartar de sí todo aquelloycomenzar a olvidarlo.

 

Juanpe, a estas alturas,tenía a todo el mundo engañado.Aitor pensaba que su amistad
lo mantendría a salvo de aquello, perose equivocó. Noacaba de entenderqué le pudo
mover a traicionar su amistad yendo a buscar a Irene, pero todavía le cuesta más
entenderque Irene acabara yéndose con él. Hace tiempo queevita intentar comprender
todolo ocurrido entre ellos;sabe que es inútil, un callejón sin salida, doloroso y oscuro,y
no quiere hablar más del tema. Procuraocultar su dolorbajo una apariencia
deautocontrol, peroel recuerdo dela traición, por partida doble,le sigue haciendo daño,
mucho más del que quisiera.

 

—En cualquier caso, llegarán a mí a través de ti o de tu teléfono yvete preparándote
porque, al menos yo,preguntaría también a tu marido—le insiste conunafrialdadque no
siente.

 

—¿Andoni?—la sorpresa de ella esgenuina.
 



Habitualmenteluce una inteligencia viva, peroes evidente quela intensidad de sus
emociones no lepermitepensar con claridad.Aitor se arma de paciencia.

 

—Carlosestá barajandola hipótesis del crimen pasional, que desde mi punto de vista
esla máslógica, dadas las circunstancias. Además, apenas tiene evidencias que le
permitan buscar por otro lado—dice el policía con un leve encogimiento de hombros—,
así que comenzará a buscar en el entorno más inmediato de Juanpe. Alguienquese
sintiera agraviado con él, tanto como para desear matarle. Los celos son un argumento
poderoso en estas circunstancias. Yo, en cuanto sepa lo nuestro,y bajo su punto de
vista,seré un estupendo candidato a tenerlos y tu marido…quéte voy a contar. Si él
supiera todo lo que ha pasado, puede que nos hubiera querido matar a los tres; a ti la
primera.Es otro candidato ideal.De hecho—reflexiona en voz alta—, creo que harías
bien en irte a vivir una temporada a casa de tus padres.

 

Irene lo observa anonadada.
 

—¿Loentiendes?—le insiste Aitor.
 

Ella afirma en silencio.
 

—Pero… —comienza a decir.
 

—Me tengo que marchar, Irene—interrumpe Aitor—.Mañana es fiesta y tengo que estar
conlos niños.

 

—Júrame que no contarás nada de lo nuestro. Todavía no….te lo pido por favor. Será
la última vezque te pido algo… ¿Aitor?

 

Él aprieta la boca hasta que, prácticamente, desaparecen los labios. Niega con la
cabeza y los ojos cerrados y acaba asintiendo levemente.

 

—Está bien —dice con voz ronca.
 

—¿Qué tal lo llevas en casa?—dice ella, casi en un susurro, mientras se seca los ojos.
 

—Mal—leclava la mirada con algo parecido a un reproche en sus ojos, pero enseguida
se desvanece.Aunque lo ha intentado, no consigue echarle la culpa de lo que le
pasa—.Estamos separados desde hace casi un mes y todavía no le tengo cogido el
punto a la situación.He tenidola suerte de queconservara mi antiguo apartamento de
soltero.Me falta espacio pero, por lo menos, no estoy en la calle.

 

—Tú siempre has sido un tipo con suerte—intenta animarle Irene.
 



Aitor sonríe con tristeza y niega en silencio con la cabeza. Que ella le diga lo
afortunado que es, teniendo en cuenta todolo que ha pasado entre los dos y la
situación a la que han llegado,estodauna ironía que roza el sarcasmo.

 

Hacia el oeste, más allá de Bilbao y La Arboleda,comienzan a espesarse las nubes en
el horizonte, amenazando lluvia.

 

—Me voy —Aitor abre la puerta del coche para salir, pero se detiene un instante—.No
diré nada hasta que tú estés preparada, pero recuerdaesto:tumarido esun sospechoso
más evidenteque yo en esta historia. Si yo fuera Carlos tomaría declaración a los tres:
a ti, a mí—enumera, señalándose a Irene y a sí mismo—y, por supuesto,a tu marido.En
este momento, probablemente soy el sospechoso más accesible paraél, pero después
de mí, salvo que Nathalie tuviera un amante y diera ese dato, habría que hablar con tu
marido, porque sería el otro gran sospechoso del caso—Aitor suspira con fuerzay sale
del coche, pero se giraotra vez hacia ella—.¿Sabes si ella, la mujer de Juanpe,tiene un
amante?

 

—Mi marido es incapaz de hacer algo así,—niegaIrene, sinatender asu última
pregunta.—Tú no leconoces.

 

—Que ella también tuviera un amante ya sería rizar el rizo. Estoy divagando, lo
sé—murmura el policía,que tampoco hacecaso al comentario de Irene, ni espera a sus
respuestas—.Por cierto—se interrumpe a sí mismo, como si acabara de caer en la
cuenta de un dato importante—,¿Dónde estabas túanoche? ¿Has dormidocontu
marido?

 

La pregunta flota un instante en elinterior delcoche.
 

—He dormidoen casa de mi madre…—parpadea ella, sin llegar a comprenderle del
todo—,mi padre no se encontraba bienayer y me quedé con ellos para hacerles
compañía.Andoniha dormidosolo esta noche.

 

Aitor, sin dejar de mirar a Irene, se calza los guantes con gesto medido y se cierra la
cremallera de la cazadora, antes de ponerse el casco.

 

—Pues“tu Andoni”no tiene coartada. ¿Estás segura de que no fue él?
 



8. Andoni
 

 

 
 

Sábado 11 de septiembre de 2010
 

 
 

El árbitropitó por finel final del partido de fútbol.Barçacero, Hérculesdos.Un
partidodecepcionante con un resultado inesperado,que en otras circunstancias
lohabríamantenido al borde del colapso a causadelmaljuego de los catalanes.Le había
parecidoinsulso, aburrido,útilsolocomoexcusa para no irsea la cama hasta que su mujer
sehubieraquedado dormida.

 

Irene llevabatiempo ignorándoley últimamente ni tan siquiera sehablabanmás allá de lo
estrictamente necesario.Andoni había llegado a la conclusión de quesuperaronel punto
de no retornoen su relacióndurante el tiempo que Irene había estado en
laAcademia.Antes deaquellola pasión había decaído notablementeentre los dos,
perodespuésinclusofueapeor.Al principio creyó que solo sería una crisispasajera,que lo
superarían, pero llevaban meses sinsexoy eso, a su juicio, era significativo. Ya
nohabíabesos, ni caricias y ella seausentabamuchos días hasta muy tarde con excusas
de lo másvariadas; creíbles por separado, pero absurdas en conjunto. Nadie tiene
tantos compromisos de trabajo y de otra índole de formatansistemática.Ni su trabajo ni
sus otras ocupaciones, amistades incluidas,eranrazón suficiente para justificarlo.Él no
lo creía.

 

“…tal día como hoy, pero de 1.714”—decía la voz en off mientras enfocaban en las
gradas a aficionados,vestidos con la camiseta azulgrana,llorando—,“Barcelona
caíabajo el dominio de las tropas Borbónicas, guiadas por el mercenario
inglés,Mariscal-Duque de Berwick, durante la Guerra de Sucesión Española, tras
catorce meses de resistencia. Los catalanes,que hoy celebraban su Diada,sufren una
nueva derrota histórica...”

 

Andoniapagóel televisor ysequedóa oscurassentadoen el sofá.Pensó, algo irritado, que
el comentarista de la televisión española, televisión pública al fin y al cabo,eraestúpidoy
parcial,y que se había excedido con su desafortunado comentario, tan abiertamente
anticatalanista,en un día como elde la Diada,pero no era eso lo que le preocupaba, hoy
no.

 

Sesentíacansado.
 

Nuncahabíasido excesivamente dinámico, el trabajo en la empresa de transportes, una
franquicia dedicada a la paquetería que hacía años que gestionaba junto a su socio,no
era precisamente una actividad queayudara a tener una vida cargada de acción y



aventura,y quizás ella,que desde antes de que se conocieran había sidomucho más
activa que él, empezaba a asfixiarse dentro de su relación.Además, siempre
habíatenido la certezade queella podía aspirar a algo mejor,y no era porque sus
ingresos fueran desdeñables; la empresa iba bastante bien y les daba para vivir con
desahogo,¡cuántas veces había sugeridoa su mujerque dejara de trabajar!, peroa sus
ojos tan solo eraun aburrido oficinista que anidaba en la rutina. Mostraba inquietudes
que él no solo no compartía, sino que ni siquiera lograba comprender.En una ocasión
incluso le sugirió tirarse en parapente,¡en parapente!Era una locura, por supuesto, así
se lo dijo y ella no insistió.

 

Por otro lado, reflexionó,Irenenunca le había pedido nadacon demasiada insistencia,
probablemente porquesabía cómo erainclusoantes de que se casaran.

 

Se pasóla manoen silenciosobre la cabeza pelada, cayendo en la cuenta de que
quizássu aspecto físicotampocofuera el mejor para retenerla a su lado. Se había ido
quedando calvo y últimamente había engordado algo.Atrás quedaron los partidos de
fútbol en la playa.Tenía que haberpuesto remedio a aquello, pero le daba una pereza
horrible apuntarse a un gimnasio.

 

Como cuando elladecidió,hacía muchotiempoya,no tener hijos. Porque fue ella la que lo
decidióy de la forma más sencilla:simplemente dejó de hablar de ello. Para él fue
unalivio, nunca sehabía sentidopreparado para ser padrey cada vez que ella sacaba el
temale entraban ahogos,ya tenía suficientes obligaciones en esta vida como para
cargar con uncrío.Quizáshubiera sidoun error por su parte nohaberle complacidoen
eso.Al fin y al cabo,hasta que le comunicó quehabía decidido queya no quería
quedarse embarazada, siempre había mostrado interés en tenerhijos. Quién sabe.

 

Se levantódespacio y recorrióel pasillo a oscuras,cabizbajo yen silencio. Al llegar a la
habitaciónse apoyó en el quicio de la puerta y desde allícomprobóque elladormíagirada
hacia el borde de la cama, como acostumbrabaa hacer desdehacíamás de un año.
Apenas ocupabados palmos de colchón en la cama dematrimonio.Contemplólos
volúmenes del cuerpo de su mujer bajo las sábanas;era evidente
queseguíaconservando su cuerpo de antaño.El tiempo, al contrario que a él, todavía no
le estaba pasando factura.

 

Su mirada se detuvo un instante al otro lado de la cama.Sobre la
mesilladescansabanlos dos teléfonos de ella, el del trabajo y el personal,
queIreneseobstinabaen mantener activo.Suspiró.

 

Al verlosle vinieron a la cabezalas veces que ellaleíamensajes a hurtadillas ysonreía
con su lecturacuandocreíaque no leestaba observando. Recordólas ocasiones en las
que ella salíade la habitación en la que seencontrabanjuntos para responder a una
llamada,o las vecesenque, tras comprobar la identidad de la persona que
llamaba,colgabasin contestar.

 

Casi sin darse cuenta seaproximóhasta la mesilla ycogióel teléfono particular de
ella.Comprobóque loteníaen modo silencioso, peroquenohabíatenido la precaución de



bloquearlo.Era obvio que no locreíacapaz ni de hurgar en su
teléfono.Descubrióquehabíaun mensaje pendiente de ser leído. El icono de tonos
rojizos leatrajo como un imán,como un faro en la oscuridad de la habitación.Con el
móvil en la mano, observóun instante la respiración de ella,comprobóqueseguía
dormida y comenzóa revisar losmensajes: “estás sola?”…decía el primer y único
mensaje de la lista. Sola. La pregunta rebotó en su cerebro irritándolo.«¿Sola para
qué?», pensó.Loremitíaun tal “JP”. El resto del buzón de entrada y
salidaaparecíanvacíos, los había borrado todos, pero el registro de llamadas entrantes
y salientes lemostróalgo de lo que estababuscando. Un tal “JP” serepetíaen ambas
listas con una frecuencia reveladora. “JP”: por algún motivoasoció aquellasiniciales
a“Hijo de Puta”.Casi sonrió irónicamente con su propia ocurrencia, pero sintióun nudo
en el estómagoque se lo impidió.Revisóel listado de contactos de la agenda telefónica
ycomprobóque “JP”teníauna fotografía asociada.Notó la boca seca, pero seobligóa
mirarla:eralaimagende un hombre moreno, sentado en un pretil de lo que,parecíaser,
un frontón.

 

Andonino reconocióel lugar, aunque seesforzóen memorizarlo.Era un hombre de
mediana edad, similar a la suya quizás, probablementeunos cuarenta y cinco
años.Afalta de referenciasen la fotografía para estimar su tamaño,parecíagrande y algo
desgarbado, aunque en buena forma y le dolió ver que tenía algo de pelo.La sonrisa
quelucíaaquel tipose leantojóestúpida, de medio lado, fingida incluso.«¿Es este hombre
mejor que yo?»Se preguntó con amargura.

 

Irene suspiróen sueños ycomenzóa moverse.Andonidejóel teléfono sobre la mesilla con
cuidado, sin hacer ruido,y bordeóla cama hasta la silla en la que colocabala ropa cada
noche.

 

“JP”, hijo de puta.Nopodíadormir. El olor de Irene, el calor de su cuerpo le excitaban y
provocaban su ira a la vez.Leesperabauna noche cuajada de pesadillas en las
queimaginóa su mujer, extrañamente feliz,como hacía tiempo que no la había
visto,haciendo el amorde mil manerascon el hombre de la fotografía.

 

 
 



9. Irene
 

 

 
 

10:30h.delmiércoles13de octubre de 2010.
 

 
 

Carlos ha amanecido con unas décimas de fiebre. Se acostó por la tarde ala hora dela
siesta, después de no haber salido en toda la mañana de casa,y no se ha levantado
hasta que le ha sonado el despertador por la mañana; pero eso no ha evitado que se
hayadespertadocon un horrible dolor de cabeza.Un día de fiesta echado a perder y el
virus sigue ahí.Por lo menos,parece que los mocos le van a dar una pequeña tregua.

 

Se ha tomado un ibuprofeno y un café bien cargado nada más entrar en la oficina y
parece que se ha despejado un poco.«Benditos ibuprofenos», piensa mientras recoge
la carpeta con documentación que descansa sobre su mesa.HoySorondono podrá
acompañarlea la cita con Irene, está ayudando a terminar las diligencias del atestado
de la niña de Zarautz y, seguramente, leocuparátodo el día, incluso puede que más. Al
bajar en el ascensor, comprueba con mirada crítica su aspecto ante el espejo, se alisa
la chaqueta y se otorga un aprobado. No se puede pedir más, dadas las circunstancias.

 

—¡Egunon!—Carlossonríe con toda la franqueza que es capaz de fingir. Sabe que no
es santo de la devoción deIreney es algo recíproco.Alguno de sus comentarios tras el
episodio del campo de tiro de Arkaute debiódellegar asusoídos, dejándolofuera de su
círculo de amistades, probablemente para toda la eternidad.«Mujeres»piensa, zanjando
la cuestión.

 

Han quedado en la cafetería del edificio, un recinto frío, completamente azulejado en
blanco, impersonal, en el que varias máquinas de café, refrescos y comida envasada
zumban junto a unas pocas mesas y sillas de plásticoque solo combinan consigo
mismas.Carlosse levanta de la mesa sobre la que estaba apoyado y avanza un par de
metros haciaIrene,con intención manifiesta dedarle los consabidos dos besos.
Ellaaprietaloslabios, finos y sin pintar,enuna sonrisatanfingidacomo la suyay,
adelantándose a su gesto, le extiende la mano, que él, contrariado, estrecha.

 

—Egunon,Carlos, cuánto tiempo—responde ella componiendo una mueca
quepretendeser una sonrisa cordial.

 

Ha pasado las dos últimas noches durmiendo en casa de sus padres. A su marido le ha
vuelto a poner la excusa del estado de salud de su padre para poder hacerlo, pero lo
cierto es que desde que Aitor le sugirió que Andoni pudiera estar tras el asesinato de
JuanPedro, no se atreve a quedarse a solas con él. Ayer,ala madre de Andonise le
ocurrió juntara la familia con la excusa de su santo yno pudo evitar ir a comer con ellos.



Andonihizo lo imposible por nosentarse a su lado y fue a colocarse al otro lado de la
mesa,junto a su hermano.Fue algoextraño, no recuerda otra ocasión en la que le haya
evitado en la mesa. Notó que la miraba “de otra manera” e, incluso,fue él quien sacóla
noticia del homicidio de JuanPedrodurante la comida. “¿No era compañero tuyo en la
Academia?”, le preguntó delante de toda su familia.Le costó mantener el tipo pero,
inexplicablemente,se las compuso paracontarles que, en efecto, habían sido
compañeros de clase y que estaba muy afectada; cosa que no tuvo que fingir.

 

Mientras el resto de los comensales se deshacían en comentarios, “parece mentira”,
“por Dios, pobrecita…”, su marido se quedó callado, serio, observándola sin apenas
parpadear. Irene tuvo laagobiantesensación de que Andoni lamiraba como si supiera
algo más. Tras los postres, se excusó y se marchó de casa de sus suegros, dejándolo
allí.Sentía que se estaba asfixiando. No podía soportar la presión de tenerlo en frente.

 

—Siento que nosveamos en estas circunstancias—dice Carlossobresaltándola.
 

Ellaasiente yaprietaaun máslos labiosacabando de estropear el gesto.
 

—¿Quieres que hablemos aquí o nos vamos a algún lugar más discreto?
 

—Lo que túprefieras—responde.
 

Uno de los guardas de seguridad del edificio entra en el comedor y, tras saludarconun
susurro, va derecho a la máquina del café.El policía le sigue con la mirada.

 

—Mira, acompáñame, conozco un sitio en el que no nos van a molestar y en el que
estaremos más cómodos los dos. ¿Quieresquenossubamos un café?

 

—No, no.Te lo agradezco, pero ya me he tomado uno hace poco.
 

—Vale, ven conmigo.
 

Subenpor las escaleraslos dos pisos que les separan de la que se conoce como“Sala
de Crisis”.Como si lo hubieranacordado,al utilizar las escalerasambosevitanla
incomodidad detener que subir juntos en elascensor.Durante el trayecto no hablan, solo
se escuchan los ecos de sus pasos en las paredes de mármol del edificio, acentuando
el silencio; el abre la marchayella se limita a seguirle.Al llegar al cubo de la sala de
crisis,Carlosfranquea la puertade aceroy cristalpasando su identificación por ellector
magnético de la entrada y la sujeta para que ella pueda entrar.

 

—Pasa, compañera—por un instante, su amabilidad no es fingida. Hay una parte de él
que compadece a Irene, a pesar de todo.

 

Ella entra y se queda parada adospasos de la puerta, indecisa.Al girarse hacia ella tras



cerciorarse de que la puerta queda cerrada,Carlos la descubredesvalida, pero evita
ahondar en el sentimiento que le provoca.No han quedado para consolar su dolor, sino
para esclarecerun asesinato.

 

La estancia contiene una veintena de mesas colocadas enherradura,una tarima con
una mesa principal y varias sillas,y un par de mesas con ordenadores. Todas las
paredes son de cristalahumado, como sila estanciafuera una urna transparente. En uno
de los laterales, parcialmente cubierta por una cortina, puede verse la sala de Ardatz,
principal centro de comunicaciones de la Ertzaintza de Bizkaia, con unvideowallque
cubre toda la pared como característica más llamativa.Bajo las pantallas, en las que se
muestran imágenes de diferentes cámaras de seguridad, los operadores de radio
controlan los movimientos de todas las patrullas del Territorio Histórico, asignándoles
tareas y coordinando los recursos policiales.

 

Irene, en piey ajena al espectáculo que se desarrolla más allá de lascortinas,mira
interrogante aCarlos.

 

—Siéntate donde quieras—le dice—. Mira, aquí mismo—Carlosseñalacon el brazo
extendido una silla situada en uno de losvértices de la“u”.

 

Ambos se sientan en diferentes lados delamesa,evidenciando que prefierendejar cierta
distancia entre ellos y,cuandoCarlosarrima algo la silla hacia lamesa,haciendoun gesto
deliberadoparalimareste vacío entre ambos,ella se recuesta en el respaldo, como si
inconscientemente quisiera apartarse de él.Él, en un fútil intento de dar algo de
intimidad a la reunión,ha evitado encender las luces, ya que la luminosidad que se
cuela por el ventanal es suficiente para ver evitando ser vistos, pero esuna delicadeza
inútil, que pasa desapercibida para lasuboficial.

 

Espatente la falta de cordialidad entre ambos.
 

—¿Qué querías preguntarme?—comienza ella.
 

Carloscoloca sobre la mesa la carpeta negra con un clip enorme que traía consigo. En
su interior, un taco de papeles atrae la atención deIrene, quese esfuerza en nomirarlo
directamente.

 

Eneko ha hecho bien su trabajo y ha conseguido en un tiempo record las facturas del
último añodelteléfonode JuanPedro.Que perteneciera a un agente fallecido en
circunstancias violentas ha tenido que facilitar mucho las cosas.Le han prometido que
los de los otros dos teléfonos estarán a lo largo de la mañanay aunquele han recordado
quenopodrá utilizarlas formalmente, le van a ayudar a enfocar las investigaciones.

 

—Al grano, ¿verdad?
 

—Sí, mejor—ella le desafía con la miraday Carlos reacciona con alivio, prefiere esa



actitud beligerante por su parte,así será más fácilguardar la distancia.
 

Coloca la carpeta entre los dos y posa su mano abierta sobre ella.
 

—Ya que el ochenta por ciento de las últimas llamadasque han quedado en la memoria
del teléfonodeJuanPedrose realizaron a tu número de móvil—Carlos hace unapausa
teatral para que la información cale en su interlocutora—,he creído conveniente hacer
dos cosas: la primera ha sido confirmar esa impresiónpreliminar, que ya compartí
contigo,de que tú podías aportarme algo que me ayude con el homicidio, así que
heconseguidoque me den el listado de las llamadas del teléfono deJuanPedrodurante
el último año.Y, aunque todavía no las he recibido, creo que es interesante que sepas
que las de tu teléfono también están en camino.

 

Al hilo de estoy antes deque protestes,te informo de que, comonuestros teléfonos,
también el tuyo, son propiedaddeLa Empresa, es el propio Gobierno Vasco quien
recibe los tránsitos de llamadas en sus facturas, así que, por si tenías dudas, no es
información privada yademás delegal, es sencilloobtenerlas—esto último no es
totalmente cierto, pero Carlos cuenta con el desconocimiento de Ireneen la materia.
 

Ella, sin embargo, no presenta batalla yasientesin inmutarse. Su rostroes una máscara
que no transmiteninguna emoción.Por los ojos de Carlos,queparecen brillar con luz
propia en la penumbra,mientras escrutaa la mujer acechando sus reacciones, cruza la
sombra de una pequeña decepción ante su indiferencia.

 

—El listado de las llamadas me ha confirmado la idea inicial de que teníais un trato
estrecho—nueva pausa—ycotidiano.Sobre todo desde mediados de julio—ella se
mantienefirme,en silencio—.Irene,¿qué había entre vosotros?

 

—Una buena amistad—responde, apenas sin pensarlo ysin un atisbo de duda.
 

Carlos comienza a ponerse nervioso y carraspea para aclararse la voz.
 

—Supongo que, siendo policía como yo, entenderás que, teniendo en cuenta que él
estaba casado y tú también…—el policía sabe quequizásno está atinando con las
palabras adecuadas, pero continúa—todas esas llamadas a diario… ¿Sabesa qué me
refiero?

 

Acaricia la carpeta distraídamente, como dándole tiempo para entender sus
insinuaciones.En la habitación solo se escucha el zumbido del aire
acondicionado.Lasuboficial de la Policía Científicaaguantaen silencio, la mirada fija en
algún punto de sus zapatos. Él la escruta con atención, como si quisiera leer sus
pensamientos.

 

—Te voy a ser sincero.Creo, Irene, que estabais liados—le sueltasin más rodeos y
elevando un poco el tono de voz–.Y, siguiendo el razonamiento,con lo que se suelen



complicar estas cosas—continúa, sinesperar a su respuesta—,comprenderás queno
pueda descartar la hipótesis del crimen pasional, ¿verdad?

 

Sin llegar a alzar la mirada, ella se cubre la boca con una mano temblorosa y cierra los
ojos con fuerza. ACarlosle sorprende la intensidad de la reacción.No esperaba tocar
hueso tan fácildespués de la resistencia tan cerrada que le había plantadohasta ese
momento.Había sido como si el muro que había levantado se hubiera desmoronado
súbitamente.Él no sabe queella ya venía afectada yquehabía estado conteniendo esta
reacción desde el principio.Desde que supo que habían matado a Juan Pedro su vida
se ha desmoronado, se está viendo en la tesitura de tener que hacer pública su
relación extramarital con él y, quien sabe si también la relación con Aitor.

 

—¿Estás bien?
 

Ella asiente, sin abrir los ojos. Está temblando depies a cabeza.
 

—Te lo voy a preguntar otra vezy quiero que seas sincera en tu respuesta—insiste, sin
apiadarse de ella—: ¿Tenías una relación de tipo sentimental conJuanPedro?¿Erais
algo más que amigos?

 

Imágenes de un pasado reciente, que había tenido sujetas de alguna manera,
bombardeandescontroladasla cabeza de Irene. La realidad le alcanzay le golpea,y es
más consciente que nunca de que su compañero está muerto, asesinado, yqueella está
en el centro de todas las sospechas.Cuando consigue abrir su boca la vozselequiebra
yse convierte en un sollozo. Gruesas lágrimas caen por sus mejillas sin que pueda
evitarlo. Asiente con la cabeza mientras clava una mirada de angustia en los ojos
deCarlos.De repente parece aterrada.Carlos, en cambio, suspira satisfecho al ver su
hipótesis confirmada.

 

—¿Te importaría que habláramos mañana?—consiguepreguntarellacon
vozentrecortada—Ha sido un día muy duro…no me encuentro nada bien—acierta a
sollozar.

 

—Irene, yo… veráscompañera, tenemos que hacer esto. Ahora solo es una
conversaciónmás o menosinformal pero, dependiendo de lo que vaya saliendo de la
investigación, esprobableque tenga que tomarte declaración como
testigo—ellaasientecon los ojos cerrados—.Además, lógicamente, tendré que hablar
con más gente de su entorno… y del tuyo,y saldrán cosas.Más vale que te vayas
haciendo a la ideay que me facilites el trabajo y que no te compliques la vida de forma
innecesaria.

 

Ella continúa asintiendo sin abrir los ojos.
 

—Por supuesto, seremos discretos —añade con convicción, aunque sabe que siempre
es difícil conseguirlo.

 



Es evidente que en estas circunstancias no va a poder sacarle mucho másy no quiere
presionarla hasta que no tenga algo más contundentecontra ella,así que Carlos se
levantay recoge la carpeta, dando por zanjada la reunión.La entrevista no ha sido
estéril después de todo, se dice,y el llanto de las mujeres es de las pocas cosas con las
que le cuesta lidiar. Prefiere mil veces tener que vérselas con un cadáver que con una
mujer llorando.

 

—Una última pregunta: ¿Tienes idea de quién ha podido matar a JuanPedro? ¿Has
tenidotúalgo que ver?¿Tu marido quizás?—dice de todas maneras, resistiéndose a
soltar a su presa tan fácilmente.

 

—¿Cómo puedes pensar algo así?—acierta a decir; pero leviene a la mente la
conversación con Aitorde la víspera.Cae en la cuenta, horrorizada, de que él tenía
razón, ya estántodosen el punto de mira de Carlos.

 

—Si no pensara algo así, estaría haciendo mal mi trabajo.
 

—Mi marido no sabía nada de nuestra relación…—afirma Irene con los ojos anegadosy
la voz temblorosa, pero cada vez con más dudas al respecto— y preferiría que no
llegara a enterarse.

 

Carlosprácticamenteignora su comentario.
 

—Por cierto—le interrumpe, cambiando de tercio porsorpresa—,¿Crees que Aitor
podría aportarme algo de luz sobre JuanPedro?

 

Irene se queda repentinamente callada.Le observaconalgoen la
miradaqueelpolicíaquiere pensar que esmiedo y no consigue articular palabra.

 

Carlos, sin añadir nada más,abre un nuevo paquete de pañuelitos,se
guardauno,colocaelpaquete dekleenexrecién estrenado sobre la mesa y lo empuja con
dos dedos hasta dejarlojunto a ella.

 

—Vete madurando las respuestas, porquelas vas a necesitar.
 

Cuandosale de la sala de reuniones,Irenese queda sollozandoa solasen la penumbra
de la habitación.

 



10. Informe Forense
 

 

 
 

Miércoles 13
 

 
 

—¿Ensañamiento?—sugiere Carlos.
 

Iñaki, parte del grupo de investigación de delitos contra las personas delqueCarloses
responsable,está enumerando en voz altalas lesiones que han ido saliendo en la
autopsiaqueDavidles ha adelantado por fax.El forense se ha portado y ha realizado la
autopsia durante la mañana.Asiente en silencio, pensativo.

 

—Cuando vi tantos pinchazosyapensé que quizás podría haber un móvil pasional en la
agresión. Luegoha venidola confirmaciónde la infidelidad, ya sabes…una cosa pudiera
haber llevado a la otra—continúa Carlos, recordando la conversación con Irene.

 

—No te sabría decir—Iñaki se encoge de hombros—.El informe del forensenuncaentra
en ese tipo de detalles.Comosabes es una simple descripción, los motivos y razones
los tendremos que poner nosotros.

 

—Sigue Iñaki, por favor.Solo estaba reflexionando en voz alta.
 

—Bien. Bueno, tres de los siete navajazos fueron mortales, dos seccionaron la aorta y
uno perforó el ventrículo izquierdo.De loscuatro restantes, doscausaron daños en el
diafragma, unoen el pulmón izquierdoy el cuarto fue bastante superficial, un tajo que
quedó trabado en una costilla, peroninguno de estostenía por qué haberlomatado.
Respecto a la saña, los navajazos son limpios, entran y salen sin perforar dos veces el
mismo agujero, no sé si me explico…

 

Están sentados a ambos lados de la mesa del despacho de Carlos.A un extremo de la
mesa,Sorondoescucha sin mirarles con un bolígrafo entre los dedos y una libretitade
tapas negras y cartón duroabierta en el regazo. Hace una anotación rápida: “Telefonear
al forense y agradecerle lo rápido que nos ha facilitado el Informe de la
Autopsia”.Lainvestigadoraha decidido por su cuenta que no resulta imprescindible para
cerrar el atestado de la niña de Zarautz y que Carlos, antes o después,va a tener que
tirar de ella para ayudarle con esto; así que más le vale estar al día de la investigación.
Su jefe no ha puesto ninguna objeción y ella ha pensado que quizás se trate de una
forma de reconciliarse por su actitud de los últimos días.

 

—Sí, que no retorció el cuchillo dentro. Lo cual no descarta nada,consiete laceraciones,



yo seguiría apostando por ese tipo de ataque ciegoque impulsa los asesinatos
pasionales—insiste su jefe, ajeno aSorondo.

 

—Luego está lo de los golpes en la cara y el cuerpo… ¡ah!—exclamaIñaki, mientras
señala un párrafo con el dedo—Y tiene varios cortes en las manos.

 

—Se defendió.
 

—Eso parece —asiente Iñaki.
 

—¿Y los golpes que me decías?
 

—Sí,los golpes. Parecen hechos por las piedras queconformanla pareddel canal.Como
recordarás las paredes del canal son dos planos inclinados con piedras colocadas a
modo de escalones irregulares.Como si fueran gradas.Mojadas, sucias de barro y
algas, con cantos vivos y ostras adheridas en la zona intermareal.En el interior de las
heridasel forense ha encontradorestos de musgo, arena, fragmentos de concha…

 

—Así quededucimos quecayóresbalandopor las piedras.
 

—O le tiraron hacia el agua y cayó sobre ellas.Pero sí; por la forma de las
raspaduras—señala los cortes paralelos que se aprecian apenas en la fotografía en
blanco y negro que ilustra el fax—,yo diría que,o resbaló hacia el agua sobre las
piedras,o le arrastraron sobre ellas.

 

—Perdona, ¿Son ante mortem o post mortem? —interrumpeSorondo.
 

—Todas antes de morir —responde Iñaki asintiendocon aprobaciónen dirección a su
compañera.

 

Ella realiza una nueva anotación en su cuaderno y la rodea con un círculo.
 

—¿Tenía agua en los pulmones?
 

—Ya sé por dónde vas—sonríe Iñakia la pregunta de Carlos—.Yo también lo he
pensado—lanza una mirada fugaz aSorondo—.Cuando llegó al agua todavía estaba
vivo pero, aunque tenía agua en los pulmones, no murió ahogado; ya estaba muy
jodido y se le paró el corazón.Y esto es todo.¿Cómo lo ves?—pregunta,dando por
finalizada la lectura del Informe del forense.

 

—Pues, veo que sihubiera sidoalgo fortuito, por calificarlo de alguna forma,si el
asesinato no fue premeditado,¿Para quésemolestaríael asesino en ocultar el cadáver?

 



Sorondoanota “¿Porqué?” y lo subraya varias veces.
 

—¿Para ganar tiempo?—aventura Iñaki.
 

—Tampoco es tontería pensar que, una vez herido, sehubiera caídoal
agua—comentaSorondo.

 

—Me gusta más la idea de que le tiraron—descarta Carlos.
 

—No, si a mí también me gusta más —apoya ella encogiéndose de hombros—, pero
de momento no podemos descartar nada, ¿No te parece?

 

Carlos se levanta de la silla y da un par de pasos a uno y otro lado, despacio y mirando
al suelo.Se estira colocando las manos en los riñones, los brazos en jarras
ycarraspeapara aclararse la garganta, aunque acaba tosiendo.Sorondomenea la
cabezasin mirarle. Ojea en la pantalla del ordenador las copias digitales de las
fotografías que la Policía Científica utilizará para confeccionar la Inspección Ocular del
lugar de los hechos.Le llaman la atención dos instantáneas de plano general. Sonlas
quemuestranel paseo fotografiado desde la escalera hacia el muelle, con el pretil y el
canal a la izquierda de la imagen y otra, obtenida desde la pequeñaplaya donde
apareció el cadáver. En la segundase aprecia la embocadura del canal, donde puede
leerse en un cartel de fondo blanco, sujeto a las piedras de la pared derecha,“3
KORAPILO, 3 NUDOS”, indicandola velocidad máxima a la que se puede circular por el
canal.Le da a imprimir a esas dos imágenes y a una tercera, en la que Juan Pedro yace
semidesnudo, tendido de cúbito supino con los pies en el agua y el resto del cuerpo
sobre la arena.

 

—Chavales, necesitamos más datos.Sorondo, quiero que preguntes al jefe de
JuanPedroen Hernani, en qué investigaciones andaba metido el difunto. Te vas allí y
aprovechas para hablar con sus compañeros.Marujeas un poco, ya sabes.Quiero
saber…

 

—Todo—le cortaSorondososteniéndole la mirada, algo incómoda con la alusión al
marujeo.Vuelve a su cuaderno yanota “Gilipollas”, pero no se lo dice.A Iñaki no le
hubiera dicho eso. En cualquier caso se da cuenta de que estaba equivocada, no está
arrepentido por lo del lunes.Todavía le colea el enfado y Carlos no hace nada para
arreglar las cosas. Espera que solo sea por culpa de la fiebre.

 

La policía se levanta y va a la impresora a recoger las imágenes que acaba de lanzar.
 

—Eso es. Con quién andaba, qué problemas tenía, si se habíacreadoalgún enemigo en
el trabajo o fuera…—continúa él—,incluidos chascarrillos sobre su vida privada.

 

—Lo que yo decía: todo—respondela otracon los papeles en la mano yde espaldas a
él.



 

—Iñaki—continúa, obviando el malestar que le transmiteSorondo—, te dejo
encargadode recopilar toda la información que tengamos sobre los hechos.Aunque
supongo que si hubiera aparecido el cuchillo ya nos lo habrían dicho. Llama y
confírmalo,y pide a la PolicíaCientífica lainspecciónocular ytodaslas fotos que tengan,
que no te pongan las pegas de costumbre. Si solo tienen un borrador, que te lo
manden. También quiero que consigas todo lo que puedas sobre el marido de Irene.
Tenemos que saber quién es: antecedentes,modo de vida… no te voy a decir cómo
tienes que hacer tu trabajo, que te das buena maña.Si los necesitas, hablas con Urko y
con Igone,yrepartesla tareacon ellos. Diles que lo he ordenado yo así.

 

Iñaki asiente con gesto serio.Sorondo, que ha ido a colocarsetras Carlos, le muestra a
Iñaki las fotografías procedentes de la Policía Científica que acaba de imprimir sin que
Carlos se dé cuenta. El otro sonríe imperceptiblemente.

 

—Ypara mí, creo que voy areservarmela tarea dehablarotra vezcon la mujer
deJuanPedro.

 

—Con la viuda—Apunta Iñakisolicito.
 

—Eso es, con la viuda.
 

 
 



11. Nathalie
 

 

 
 

Jueves, 14de octubre de 2010
 

 
 

Nathaliees una mujer hermosa, cuarentona yalgo entrada en carnes.Tiene los ojos de
un azul intenso, limpio,y los labios sensuales. Lleva el pelonegro azabache, ondulado y
largo hasta los hombros,brillante y bien peinado,enmarcandounasmejillas sonrosadas.
Viendo a la mujer deJuanPedronadie diríaqueacabe de enviudar en circunstancias
excepcionales.Lo que sí traesonojeras,bien disimuladas por el maquillaje, pero aun así
visiblesbajo sus ojos ligeramente rasgados,que hoyestánenrojecidos.Hablan al
inspectorde una noche en vela, queCarlosatribuye al asesinato de su marido.

 

—Nathalie, ¿se encuentra bien?
 

—Sí—ella contestacon un hilo de voz.El policíaapreciaquela tienecantarina, con un
timbre especialy un poso de acento francésque yanotóel día que fue a darle la mala
noticia a su casa. Es un rastromuy poco marcado pero distinguible, que suaviza sus
erres y le da a su entonación un matiz diferente.La voz es tan limpia, tan cristalina que
no le extrañaría queparticiparaenalgúncoro de la zona.

 

Ella estrecha su mano tendida, avanza un paso y le saluda con dos besos en las
mejillas.Sus manos son pequeñas y bien cuidadas.

 

—Tengo que hacerle algunas preguntas sobre su marido…
 

Asienteserena.Tintinean los aros de plata de sus orejas, los mismos que llevabael
jueves de la semana anterior, el día que fueron a darle la mala noticia.

 

—Lo entiendo.Pero tutéame, por favor.Conocías a Juanpe y se me hace extraño que
me hables de usted.

 

Ha citado a la viuda en las dependencias de la comisaría de Irun. La mujer ha
llegadopuntuala laentrevista y ha entrado hasta la sala de declaraciones sin titubeos,
con paso firme.El policíainspecciona con disimulosu indumentaria y, aunque con
matices, decide que se puedeinterpretarque va de luto.Lleva unvestido negroceñidoa
las curvas de su cuerpo, que deja ver un par de piernas rotundas desde más arriba de
las rodillas. Las traeenfundadas enmedias de cristalmuy oscuras, casi negras que se
pierden en unas botas de tacón alto, media caña y con forro de pelo.Cubre sus
hombros con un abrigo de cuero marrónmuyoscuro y cuello de piel vuelta que



llevadesabotonado, más largo que el propio vestido y a juego con el calzado.Un bolsito
de ante negro remata el conjunto.La primera vez que la vio no estaba tan arregladay le
pareciódecididamente más bajay menos espectacular.

 

Espera pacientemente a quetome asientoy se acomode al otro lado de la mesa antes
de comenzar con las preguntas.Elperfume dulzónde la viudaha conseguido abrirse
paso por su nariz congestionada yya impregna toda la estancia.

 

No puede evitar compararla con Irene.
 

—De acuerdo —carraspea—¿Tienesalguna sospecha sobrequién pudo serel autor del
homicidio?—comienza Carlos casi sin darle tiempo a prepararse parael interrogatorio.

 

Se muestraligeramentesorprendida y se yerguelevementeen la sillacon un crujido
delcuerode su abrigo;puede quenoesperaraque le preguntaran algo así, al menos no
tan pronto.Carlosanotamentalmentela reacción.

 

—¿Hasentendido la pregunta?
 

—Sí, claro, pero no, no sospecho de nadie y no entiendo cómo podría saber yo quién
ha matadoJuanPedro—Nathalieenarca las cejas y sostiene la mirada del policía. Sus
manos abrazan el bolso negroaterciopeladocontra su pecho.

 

A pesar de las circunstancias, Carlos se sorprende pensando que es una mujer
atractiva y evita su mirada.

 

—No digo que sepasquién es el autor, peroporla forma de matarlo—el policíaintenta ser
delicado yevita entrar en detalles escabrosos,no le habla de las siete cuchilladas y su
posible origen pasional, ni de las magulladuras del cuerpo que indican que hubo
pelea,hace un gesto ambiguo con la mano y acaba posándola sobre la mesa de la
oficina—,nos hace pensar en un móvil pasional—resume—.Quizáspuedasdarnos algún
detalle, un dato, por insignificante queteparezca,que nos aporte algo de luz en la
investigación.

 

Ella se revuelve inquieta en su asiento, un nuevo retardo en la respuestay otra oleada
de perfume que llega al policía.

 

—¿Pasional?—repiteNathalie denotando sorpresa.
 

Carlosasiente.Casi esun farol, pero sospecha que sabe algoo que, al menos, puede
aportar información esclarecedora;piensa, en definitiva,quepodríaser el eslabón débil
de una cadena de secretos.Por un lado, y sin pretenderlo, está empatizando con ella y
lamenta tener que presionarle pero, por otro, lo que sea que está incubando lo
mantiene incómodo y dolorido, y le urge a obtener respuestas evitando rodeos



innecesarios.
 

—Pasional—dice ella una vez más,pero con tono neutro,como si
reflexionarasobreello,mientrassu miradase pierdeen la superficie gris de la
mesa.Nathalielevanta lavista, se coloca un inexistente rizo suelto sobre la oreja y coge
aire, como si fuera a decir algo, peroparece arrepentirse ypermanece callada mirando a
los ojos aCarlos, quese tiene que esforzar enno desviarlavista otra vez.

 

«Túme escondes algo» —piensa Carlosamoscado, además de molesto.
 

—¿Quizás sabíasalgo sobre una relación entre JuanPedroy una compañera de
trabajo?—aventura el policíaentrando a cuchillo y, alavez,poniéndoselo fácil.

 

Ella frunce los labios, como si algo ácido le hubiera reventado en la boca y después
suelta el aire de golpe,haciendo un sonido entre una tos yun amago derisa aislada y
amarga. Pero permanece callada, sosteniendo la mirada deCarlos.

 

—Nathalie, es posible queteencuentresdolida—Carlosda por hecho que ha dado en la
diana con su farol—,pero necesitamos encontrar al asesino del padre de tus
hijos—ahora ella desvía la mirada hacia el suelo, abre el bolso y extrae unkleenex, con
el que enjuaga levemente la humedad que parece haberse formado en sus
ojos—.Cualquier información que nos puedasdar ayudará a la investigación y, en
cualquier caso, evitará que hurguemos en la vida de personas inocentes, que
acusemos y detengamos a quien no lo merece…—ella cierra los ojos y los aprieta con
fuerza. Una lágrima escapa de su pañuelo y resbala con rapidez por su mejilla.

 

Carlosestá dispuesto a jugar su última baza.
 

—¿Qué puedescontarme sobreIrene, Nathalie?¿Tesuena el nombre?Estoy seguro de
que sabes de quién te hablo.

 

—¿En qué puede ayudar que yotehable deeso?—la voz deNathalie, que por fin se ha
decidido a decir algo, suena extrañamente serenaa pesar de las lágrimas.

 

PeroCarlosno necesita yamásconfirmación.Ya está, había algo y ella lo sabía.Se
separa de la mesa y suspirarelativamentesatisfecho.

 

—Aunque preferiría quemelo aclararasde forma explícita, es evidente que es
cierto.Yaconocíasesa relaciónantes de venir hoy aquí.Tengo otra pregunta que
hacerte—ella encoge los hombros, aparentemente resignada—.¿Mantienes, o
hasmantenidotútambiénalguna otra relación que pudiera implicar a otras personas en
este caso?

 

Ahorasí,la reacción deNathaliees abiertamente de sorpresa.Sus labios pintados se



separan al descolgársele la mandíbula.Carlosrepara en ello y, además,no aprecia ni
rastro delaslágrimasque anegaban sus ojos un instante antes; ojosque se han quedado
abiertos y no pestañean.

 

—¿Qué quieresdecir?¿Me estás preguntando si yo también tenía un amante?
 

Elpolicía, que no ha podido evitar sonreírdisimuladamente, a pesar de la situación,lo
disimula secándosela punta de la nariz con un pañuelito antes de contestar con voz
ligeramente gangosa.

 

—Cuando se produce unaagresiónpor celos,el autor pretende quitarse a un obstáculo
de en medio. En este caso podría tratarse de eliminar a un rival, aJuanPedro—dice
barriendocon la mano un obstáculo imaginarioque se interpusiera entre Nathalie y
él—,despejándoseel caminohacia su objeto de deseo.
Yvosotrosdosestabaiscasados¿Verdad?Creemos que JuanPedroera un obstáculo para
alguien—continúa, sin esperar respuesta—, aunque todavía no sabemos para quién.La
cuestión es: ¿Tienesun amante?Porque, si lo tuvieras, sería conveniente que
habláramos con él.

 

La viuda se queda muda.
 

—Nathalie—insiste—,¿Necesitasqueterepitala pregunta?
 



Finales de mayo
 

 

 
 

 
 

 
 

—Nathalieno me perdonaría que no le regalara nada el día de su cumpleaños.
 

—Hombre, pero cómprale unos bombones o unas flores cuando vayas a
casa—Aitorqueríaevitar que su compañero y amigo seperdierael paseo y la cena
quehabíanorganizado por Vitoria para esa tarde.

 

El díaestabafrío,ese frío intenso tan característico de la llanada,perohacíasol einvitabaa
airearse. Una tarde de compras noparecíael mejor plan posible.

 

—Vosotros id por vuestra cuenta. Intentaré encontrarlealgún detallelo más rápido
posible, algo tengo pensado ya, y cuando termine te llamo para saber por dónde andáis
y me acerco.

 

—¿Qué tienes pensado?—Aitor tampoco quiso insistir demasiado. Con Juanpe
ausente, se quedaría a solas con Irene un rato. Ella ya le estaba observando con
mirada pícara a través del reflejo en el escaparate al que simulaba prestar atención.

 

—Un pañuelo para el cuellode los que acostumbra a llevar, o algo así, no sé… algo útil.
A ver si encuentroun regaloque le guste.

 

—Bueno, tú mismo, procura no tardar demasiado. Andaré atento al
teléfono—mintiómientras devolvía la mirada a Ireney le mandaba un guiño con
disimulo.

 

* * *
 

 
 

JuanPedrocolocóel paquete condelicadezasobre el regazo de su mujer,
quepermaneciósentada en la cocina. Los niñosestabanjugando en el parquede la
urbanización, justo a la puerta de casa.

 

—ZorionakNathalie—élsonrióeintrodujolas manos en los bolsillos. Noeramuy dado a las



muestras de afecto, peroesperabaque a su mujer legustarael pañuelo que
lehabíacomprado por su cumpleaños—.¿Qué, no te animas a
abrirlo?—JuanPedroencogiólos hombros sin sacar las manos de los bolsillos. Ella
lemirócon lágrimas en los ojos. Algoibamal— ¿Qué te pasa? ¿Te encuentras bien?

 

—Lo siento—respondióella entre sollozos.Dejóel paquete sobre la mesa de la cocina y
secubriólos ojos con las manos, sin dejar de repetir que losentía.

 

—¿Qué es lo que sientes?—JuanPedroestabaalarmándose ynoentendíanada.
 

—Estaba muy sola—comenzó a decir su mujer—, con los niños todo el día a vueltas: el
desayuno, el colegio, las clases extraescolares, las cenas… no hacen caso a
nada—las lágrimasempapabansus dedos y su cara.

 

—No te preocupes. Ya casi he terminado y pronto estaré en casa otra vez.
 

Ella ledirigióuna mirada extraña.
 

—¡Igual te crees que cuando estabas aquí yo me sentía más acompañada!—exclamó
repentinamente irritada—¡Te pasas todo el día fuera de casa, no tienes turnos fijos, no
sé si vas o vienes!¡Nunca me cuentas nada! ¡YAsier, el pobre,se pasa el día
preguntando por su padre!—JuanPedronoacababade entender lo queestaba
ocurriendo. Su rostroreflejabael desconcierto que sentía, como si todo aquel problema
le fuera ajeno. Noeraque no hubiera escuchado aquel argumento antes, pero le
resultaba extraño en ese momento, fuera de lugar,acababa de entregarle un regaloyella
ni siquiera había abierto elpaquete.

 

—Bueno, todo tiene solución ¿no?—dijoJuanPedrocon la vozenronquecida—Cuando
acabe el curso de ascenso las cosas cambiarán. Ya lo verás.

 

La mujer selevantócon brusquedad de la silla ycogióunkleenexdel
bolso.Enjuagósuslágrimas mientrasmirabapor la ventana hacia el parque infantil,
dándole la espalda.Juanpe la observó sin comprender a través de su reflejo en el cristal
de la ventana. Ella sollozódesconsoladauna vez más.

 

—Mientras estabas fuera…—dijo, quedándose a continuación callada, como si dudara
si debía terminar la frase—he estado con otro—leacabó escupiendocon voz
neutratrasaquelsilencio prolongado,sin mirarle siquiera.

 

Después volvió a romper a llorar.Élsintióque el suelocedíabajo sus pies, notó que las
rodillas se le habían quedado sin fuerza.Sesujetóen el respaldo de una de las sillas de
la cocina, laextrajode debajo de la mesa y sesentóen ella.Todo lo que le rodeaba le
pareció extrañamente ajeno, como si estuviera en una casa que no era la suya.

 



—¿Qué quieres decir con eso?—acertóa murmurar, aunque había entendido
perfectamente lo que le acababa de confesar. La boca se lehabíaquedado
extrañamente seca.

 

Ella no contestó
 

—¿Pero…conquién…quién cojones?—JuanPedrosedetuvoen mitad de la
pregunta,sintióque una oleada de ira lesubíadesde la boca del estómago y
leagarrotabalos músculosdel cuello. Se levantódespacio, con los ojos clavados en la
nuca de ella,que seguía mirando obstinadamente por la ventana. El hombre dio un
paso hacia ella con los ojos inyectados en sangre, súbitamente sedetuvo en
seco,giróysalióa la calle dando un portazo.

 

El regalo de cumpleaños se quedóolvidado sobre la mesa de la cocina.
 



13. Más preguntas que respuestas
 
 

 
 

Jueves 14 de octubre
 

 
 

—¿Qué tal ha ido?
 

—Tiene un lío.
 

—¿Qué?
 

Carlos sonríe, satisfecho de haber cogido por sorpresa aSorondo. Saca el enésimo
pañuelito del bolsillo y se frota la nariz con cuidado, para continuar con voz gangosa.

 

—La viuda solo ha confirmado quesabía queJuanPedrotenía un lío conIrene,
perocuando le he preguntado si ella tenía un amante, se ha cerrado en banda y ya no
ha soltado prenda.Tenías que haberla visto, ha sido más que evidente que ella también
tenía algo por ahí.

 

—Vaya con la viuda—Sorondose ajusta las gafas y parpadea sus ojos miopes
paraenfocar mejor a su interlocutor—. Bueno, algo es algo.¿No deberías empezar a
poner por escritoalgo deesto?Me da la impresión de que ya tienes suficiente como
parainiciaroficialmentela investigación dela hipótesis del asesinato por celos.

 

Carlos niega con la cabeza y sacude la mano, como si pretendiera espantar la idea
deSorondo.

 

—Esto está muy verde todavía.Tanto la viuda legítima, como Irene, me han dicho más
cuando se han quedado calladas que mientras respondían a mis preguntas, no tengo
nada para escribir.Es cierto que hay indicios que apuntan en esa dirección, pero
todavía nopodemos determinar quién es elverdaderosospechoso.Además, no soporto
mandar declaraciones contradictorias al juzgado. Hoy nos dicen “a” y mañana, cuando
podamos presionarles con algo, nos dirán “b”,ya lo verás,yluegotenemos que andar
desdiciéndonos.No, prefiero atar un poco más las motivaciones de cada uno de los
actores de esta historia antes de hablar con el juzgado, ya sabes, llevar los deberes
bien hechos.En cualquier caso,te decía queNathalie tiene un amante y,hasta donde
sabemos,ese tipo podría ser el asesino de JuanPedro.

 

—O esa mujer…



 

—No jodas,Sorondo.
 

La policíasonríe y le mira condescendiente.
 

—Vale, aceptamos hombre como amante porque es lo más probable. Pero no olvides
que las cosas no siempre son lo que aparentan.

 

—En fin—resoplaCarlos—,alo que iba. Con lo que tenemos hasta ahora, ningún juez
nos daría el tránsito de llamadas de la viuda, que sería una herramienta estupenda
para saber si tiene un amante.Me temo que todavía nos queda bastante trabajo de
investigación por delante.

 

—Ahora que lo comentas,¿Cómo va el teléfono del difunto?¿Yese catarro tuyo?
 

Carlos levanta el pañuelo con aire derrotado.
 

—Este virus me está haciendo la puñeta. No acabo de sacudírmelo. El ibuprofeno solo
me hace efecto durante un rato, luego me empiezo a cargarotra vez, me duele todo el
cuerpo. Creo que va a ser gripe. En fin, no sé si llegaré al fin de
semana—repentinamente parece más cansado a ojos deSorondo. Tiene los ojos y la
nariz enrojecidos—.Respecto a lo otro, la buena noticia es que, de momento Eneko nos
ha conseguido la copia de la factura del teléfono de JuanPedro; la de Irene está pedida
e incluso puede que la tenga ya. La mala noticia es que, por desgracia,la factura del
teléfono solo puede decirnos a quién llamaba él. Ojalá sepudiera saber lo que decían.
Tenía un rosariode llamadas apuntandoclaramente haciaIrene, sobre todo a partir de
primeros de julio,yahora, gracias ala viuda,hemos corroboradoquetenían una relación.
Mientras buscamos algo más en lo que basar una solicitud al juzgado que nos permita
veresetránsito de llamadas del teléfono deNathalie,podremos ir mirandoa quién
llamabaIrene, pero sospecho que sus llamadas serán para JuanPedro.

 

Sorondose pellizca el labio,pensativa.Se levanta de la silla y se apoya en la mesa de
Carlos.

 

—¿Ysi lo estamos enfocando mal? ¿Ysi fueJuanPedroquien buscó a quien acabó
matándole?

 

—¿A qué te refieres?—pregunta Carlosdespistado.
 

—Dices que la viuda tenía un lío con otro.
 

—Es lo que me ha parecido...bueno, estoy seguro, sí.
 



—Imagínate que sea más sencillo que todo estoque estamos planteando. Supón que
es nuestrodifuntocompañero quien va a buscar al “otro” para ajustar cuentas y éste
resulta ser más fuerte que él.JuanPedropudo montar en cólera al saber que su mujer
tenía un amante…

 

—Pero si él mismo también tenía un lío fuera de casa, ¿Por qué iba a molestarse
porelde su mujer?

 

—Los hombres sois muy posesivos y en estas circunstancias notendéis aser
demasiado prácticos—responde ella con un poco de sorna.

 

—Claro, una mujer no se habría inmutado al enterarse de que su marido se la está
pegando con otra…—ironiza él.

 

—Una mujer—Sorondose levanta y señala a su jefe con el dedo—se habría buscado
un amante y se habría vengado.

 

—¿Piensas que el amante de ella es una venganza?
 

La policía se encoge de hombrosy hace un mohín con la boca.
 

—Es una posibilidad.
 

—Habría que mirar a qué hora se produjo la última llamada del teléfono deJuanPedroy
con quién habló.Puede que se citara con ese amante fantasmacon la intención de
cantarle las cuarenta—dice Carlosalgo contrariado—.Le diré a Iñaki que lo compruebe.
Tiene sentido, desde luegoy no perdemos nada mirándolo.

 

—Y otra cosa:Puede que sea por culpa del virus, o igual te has dejado llevar por lo que
sabes de ellos, pero:¿Quéme dicesdeAitor…?

 

Aquí Carlos asiente con fuerza.
 

—Casi se me olvidaba ya.El virus no me ayuda mucho, ahí igual llevas algo de razón,
pero es que estos teníanalgo más que una relación a tres bandas y cuesta hacerse una
imagen mental de este lío. Fíjate; tenemos a Nathalie con un amante, su marido
JuanPedro, liado con Irene, que está casada, pero es que, si hubieras visto aAitory
aIrenedurante el curso, si hubieras visto cuántas veces se ausentaron a la vez y
reaparecieron casualmente juntos, si les hubieras visto compartiendobocadosen el
comedor y mirándose a hurtadillas—añadió guiñándolecon un brillo en la
mirada—,pensarías lo mismo que yo.

 

—¿Creesestos también tuvieron algo?
 



El policíase encoge de hombros.
 

—Es obvio que me lo parece, pero no lo puedo asegurar, porqueyono pertenecía a su
círculo de amigosy en realidad no llegué a ver nada que me
loconfirmara,aunqueapostaría una cena a que sí.Además, Irene se puso pálida cuando
le mencioné a Aitor—añade,recordando la reacción de su compañera de curso—.Si no
fue por eso, no sé cómo interpretarlo.

 

—¿Y, si fuera así,dónde encajaríaJuanPedroenesa historia?
 

—Es que nolo sé—Carlos hace una pequeña pausa—.Me temo que soy un tipo más
convencional que todo esto. A lo más que llego es a lo de tener una pareja oficial y una
amante clandestina.¡Si estaban los tres casados!—Carlos suspira y se reclina en la
silla—JuanPedroera de ese círculo de amigos que tedije—explica, recordando una vez
más sus días con ellos en Arkaute—pero, por ejemplo, no estudiabantodosjuntos. Me
consta queestosdos se apartaban de los demás para estudiar.

 

—Otro detalle a favor de la relación entreAitor e Irene.
 

—A eso te voy.En su día, un compañeroun tanto chismosome aseguró que iban con
frecuenciay solos a Vitoria por las tardes. Mientras tanto,JuanPedrose quedabaen la
Academia y cenabasolo.Claro que entonces me parecieronchafardeosy tampoco les
hice demasiado caso.Bastante tenía yo con preparar los exámenes—bufa—.Peroesos
chismes, de ser ciertos, sonprecisamente la parte que no encajacon lo que nos cuentan
ahoray—Carlos hace una pausa teatral—loque me haanimado apedirle a Eneko que
vuelva a llamar a su amiga y que haga lo que pueda para conseguirnosla factura de
lasllamadas del teléfono deAitor.

 

 
 



14. Arkaute
 

 

 
 

 
 

 
 

El grupo estaba sentado en mesascolocadasformando un cuadrado abierto por uno de
sus lados, para permitir al profesor impartir la asignatura desde el centro del hueco
entre las mesas. En un lateral del aulaen penumbra, un proyector y una pantalla
mostraban el logotipo de Windows moviéndose perezoso sobre un fondo oscuro. La
mayoría eran perfectos desconocidos, policías venidos desde distintos destinos para
realizar el curso de ascenso.

 

Aitorseesforzabaen memorizar los rasgos de los compañeros que sesentabanfrente a
él. El profesor habíatenido la feliz idea de hacerles escribir su nombre en un papel y
colgarlo concinta adhesivade la mesa, hacia el interior del vacío de la“U”. Noerauna
solución elegante, perosíefectiva.Las cuatro únicasmujeres de clase
seencontrabandelante deél:Irene,Sandra, AnayGarbiñe. Lascuatro eranmujeres
maduras, como élmismo.Yahacíaaños que nocompartíaclase con veinteañeras recién
entradas en la Ertzaintza;es lo queteníallevar tantotiempoen este trabajo.

 

Creyóreconocer a la morenade pelo laciocomo una compañera de promoción;
perohacíatanto tiempo de aquello que nopudoasegurarlo. Por aquella época ella sería
prácticamente una niña, como él mismo.En el papelitoponíaSandra.Anotómentalmente
que durante el descanso tendríaque preguntárselo.

 

Garbiñeera una mujer degesto adusto, labios fruncidos yparpadeos escasos. Al
contrario que él mismo, ella noquitabaojo del profesor. Parecíano ver otra cosa.
Cuandoleyóel cartel deIrene, ella sequedómirándole. Lesorprendiómirándole, más bien,
porqueAitorhabía levantadola vista del cartel y estaba estudiando su cara. Al contrario
queSandra, que lemiróde soslayo, evitandogirarse hacia él,o Ana, que ni sedio cuenta
de que la había estado observando,Irenele mirabacon curiosidaddescarada.

 

Aitorsonriócordialmente y ella leobsequió con otrasonrisa. Élcontinuócon la lectura de
carteles y el repaso de las facciones de sus compañeros, intentando fijar sus nombres,
pero nopudoevitar volver a mirar de tanto en tanto hacia la rubia de los ojos grandes y
azules,a quientantoparecíadivertirsu curiosidad.

 

***
 

 
 



—Así que de laPolicíaCientífica…
 

—Sí—Irenesonriócomo una gata.De cercadescubrióque sus ojos,más que
azules,eranverdes,quizás turquesa,de un color similar al que enalgunaocasión
pudoadmirar en las aguas de la laguna de Venecia tras una tormenta. Ahorapodíaverlo
con claridad—.Sandratrabajaen la Sección de Coordinación con Policías
Locales—añadió Irene haciendo las presentaciones.

 

—Tú eres de mi promoción ¿verdad?—le dijo a Sandra.
 

—¿Eresde laoctava?—Aitorasintió—¡Ya decía yo que me sonaba tu cara!
 

—¿Ytú quéhacesen la Policía Científica,enchufada?—soltó conmalicia.
 

—¡Oyeee!—Irenefingió estardolidapor el comentario—Soylicenciada enbiologíay llevo
la sección delofoscopiayaSandratampoco le han regalado nada,quees licenciada
enderechoy, con un poco de suerte, acabará de responsable de su grupo.

 

—Es broma, mujer. Puesmira quécasualidad, en diciembretengo un juicio en el que al
imputado le hemos cogido por las huellas, seguro que han pasado por tus manos.

 

—¿En serio?Eso me lo tienes que contar.¿Dónde trabajas tú?—preguntópreparándose
para intentar recordar el caso en el que trabajó Aitor.

 

—Bueno, cuando aquello estaba trabajando en Irun, pero llevoalgúntiempo en laUnidad
Disciplinaria.

 

—Irun… mira, puestambién es coincidenciaporque con la
comisaríaIruncolaboréyoporuntemade
bullying

 

,unoen el que al niño le mandaban anónimos, tanto notitasmanuscritascomomensajesa
través de las redes sociales. Un caso completito.
 

—¿No será el deAnder?
 

—Sí—Irenecalla y mira con curiosidad redoblada aAitor—.¿Eres tú el listo que empezó
a enredar en aquel ordenador antes de que nos llamaran?—el acento exagerado en el
“listo” y los gestos de elladierona entender aAitorque bromeaba.
 

—Perdonapero yo insistí en que os llamaran y, de hecho—dijo Aitor alzando un
dedocon seriedad impostada—,estuve hablando con una chica de la Policía Científica
para explicarle todo el tema.

https://www.google.es/search


 

—¡Eras tú!—exclamó Ireneabriendo mucho los ojos.
 

—¡No será verdad!¿Hablé contigoaquel día?
 

Ambosrompierona reír como idiotas.Sandralosobservócon una sonrisay meneó la
cabeza.
 

* * *
 

 
 

Yahacíaquince días quehabían comenzadolas clases.Aitorintentabasin éxitoestudiar en
su habitación, noconseguíaconcentrarse.Sabía que,al otro lado de la pared, a escasos
cuatro metros,Irene, probablementeestabaestudiandoen su habitación del módulo de
mujeres. Ella no debiera quedarse a dormir,no lo necesitaba,vivíamás cerca de Vitoria
que él y todos los compañeros queestabanen sus mismas circunstanciashacíahoras
que sehabíanmarchado a casa.Aitorrumiabaesto y otras cosas.Detalles que le hacían
pensarque quizás mostraba más interés por él que por el resto de sus
compañeros.Sospechaba, por ejemplo,que ella había decidido quedarse a dormir en la
Academia porpasarmás tiempojunto a él. El policía estabacasado,como ella
misma,peroa élleempezabanasobrarsu mujer y suhija. Las llamadas telefónicaspara
saber cómoibanlas cosas en casahabían pasado de ser algo asumido como normal, a
convertirseen una rutina pesada, casi insufrible.Apenas le importabayalo que pudiera
estar sucediendo encasa ensu ausencia.

 

Empezaba a costarle interceder entre su mujer y suhija, comosolíahacercada vez que
discutían.Le parecía queellasequejabacada vezcon mayor insistenciade los problemas
de casa, convirtiéndolos en un runrún insoportable, levantando montañas de granos de
arena,ydía a día,acabóconvenciéndose deque,más que echarle de menos, lo quesu
mujernecesitaba de éleraqueregresaraa casa a poner orden.Que hicierade policía
también en su casa.

 

Peroera consciente de que la situación en su casanoeralo único que
leteníaalterado.Sabía que desdehacía díasse fijabademasiado enIrene. Labuscabacon
la mirada,intentabaacercarse dondeestabaella,hablarle…adoraba escuchar su voz y su
risa.Pero lopeor era queellaparecía estar haciendo lo mismo.Aitorsejugabael ascenso
en los exámenes queestabanpor venir, el primerodentro de pocos días, sobre la
materia quetenía en aquel mismo instante sobre la mesa. Pero, para su
desesperación,noestaba consiguiendoasimilar ni una sola línea del texto.

 

Solo podía pensar enIrene.
 

Tomóuna decisiónque podría calificarse de impulsiva;extrañaenél, tan racional y
habitualmente templado:aquellamisma noche, en cuantocenaran,intentaríaquedarse a



solas con ella y lediríaque… ¿quesehabíaenamorado?No encontraba las palabras
adecuadas.Decidió quehablarle de amor, además de impropio,era una
cursilada.Enamoradosonabafatal, pero el “encoñado” que lehabíasugeridounbuen
amigo, Iñigo, compañero de trabajo y suconfesoren los ratos amargos,a quien ya había
puesto en antecedentes sobre su problema con Irene,noparecíamejor alternativa.

 

El objetivoera,más bien,que ella lemandaraa freír espárragos,ya queentendía quesería
lareacciónmásnormala su confesión,estandocomo estabanambos casados
yconociéndose apenas desde hacía unos días.Era algoradical,una parada en seco.
Sabía que iba a provocar una situación sumamente incómoda y bochornosa, incluso
inadecuada para una persona de su edad.Aitorsoloesperabaque ella, siempre tan
agradable con él,no se lotomaraa mal, porque todavíaquedabamucho curso por
delante,y que su confesión y posterior chasco lepermitieranconcentrarse en
estudiar,queeralo quehabía ido a hacertan lejos de su casa.

 

Tras la cena no fue excesivamente difícil apartarla del grupo con una excusa peregrina
relacionada con su trabajoy, en vez de regresar a sus habitaciones cruzando el patio
interior, la llevó dando un rodeo por el exterior de los edificios del complejo, un camino
algo más largo, menos iluminadoy completamente desierto. La nieve caída durante el
día les llegaba hasta los tobillos y el frío nocturno era excesivo como para que alguien
se animaraaandar paseando por la nocheasí que, la intimidad necesaria para lo que
pretendía hacer estaba garantizada.

 

Caminaronen silencio unos metros, protegidosde miradas indiscretaspor la oscuridad
de la noche invernal.Él necesitaba un instante para ordenar sus ideas y
ellaesperóconpaciencia no exenta de curiosidad alguna explicación por su
parte.Aitorsedetuvojunto al pebetero en recuerdo a losertzainas fallecidos en acto de
servicio y segiróhaciaIrenedespacio, casi con cuidado, como quien teme ir a romper
algo. Comenzaron a caer copos de nieve.

 

—Irene—comenzó. La voz lesalióextrañamenteroncay quebrada, como si no fuera
suya—,te voy a decir algo muy personal y—dudó, buscando las palabras adecuadas—,
espero, que me perdones y disculpes—añadió dando por supuesto que ella no iba a
corresponderle.

 

La policíaabriómucho los ya de por sí enormes ojos verdes,probablemente alarmada
por su actitud.En aquel momento Aitor supo que ninguna de las respuestas posibles le
iba a satisfacer. Necesitabaestrechar en sus brazos aaquella mujer. Se dio cuenta de
que, en el improbable caso de que ella sintiera algo parecido a lo que sentía él, su
ordenado mundo se iría al garete, peroquelo contrario también iba asuponerleuna
derrota que,intuyó,lo iba a dejar hundido.

 

—¿Es algo malo?—murmuróella alarmada.
 

—Depende cómo se mire—acertóa decircomponiendo a duras penasuna sonrisa
nerviosa—.Verás, es que —dudóotra vez, preguntándose si sería adecuado utilizar la
palabra enamorado. Nunca le había pasado algo así—,me he quedado…colgado de



ti—dijo por fin, maldiciéndose nada más hacerlo, arrepentido porlo estúpido de la
expresión.

 

Ellaenmudeciódurante unos segundosque le parecieroneternos.
 

—Tú sabes que estoy casada ¿Verdad?—dijo sin pestañear.
 

—Sí, yalosé. Y séque es una estupidez—se excusó atropelladamente—, de hecho, si
te lo digo es porque pretendo que me mandes a paseo, porque yo también estoy
casado y tengouna hija…y todo esto es…, en fin. Pero, por favor—imploró—,no te
molestes conmigo.

 

Continuaroncaminando en silencio unos pasosen dirección al edificio del campo de
tiro.La nevada arreció, aunque ninguno de los dos pareció darse cuenta.

 

—No pienses mal—insistióAitor, que no había quedado satisfechoy no sabía cómo
interpretar el silencio de ella—,yo no suelo hacer estas cosas. De hecho, no lo había
hecho nunca. Pero, es que, llevo días sin poder concentrarme en estudiar.Ni
siquierasabía cómo abordar esto.

 

Ella le sonrió con algo que Aitor entendió que era comprensión en su
mirada.Hablaronbajo la nievedurante más de una hora, a dos palmos el uno del otro,
procurando no acercarse demasiado, pero evitando marcharse cada uno por su
lado.Repasaron sus vidas consusrespectivasparejas,hablarondela hijade él, de los hijos
que no tenía ella.

 

Irene, poco antes de despedirse,le pidió que le enseñara fotografías de su mujer y su
hijayél, aunque extrañado, se las mostró y la observó mientras las estudiabaen
silencio.Cuandopor finsedespidieron, ella lerecomendóque seconcentraraen estudiar
yAitorse disculpó una vez más ylepidióqueolvidaralo que lehabíadicho y que
letrataracomo a los demás, en un fútil intento de recuperar algo de la normalidad
perdida.

 

Sesepararon por finy él sefuemás tranquilo, aliviado al menos por haberpodido
sacartodo aquello de su interior. Pero el sosiego le duró poco tiempo porque, en
cuando se encerró en su habitaciónle asaltó una, inicialmentepequeña,dudaya que
cayó en la cuenta de queen realidad,y trasrepasarmentalmentelo que habían
hablado,ella no lehabía dichoen ningún momento que nosintieranada por él.

 

Aquellanoche ninguno de los dosdormiríaa gusto.
 



15. Indicios y pruebas circunstanciales
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Los buzos de la Brigada Móvil de la Ertzaintza rastrean por enésima vez la zona en la
que apareció el cadáver. Todavía no se ha localizado el arma utilizada y, por el informe
preliminar del forense, se sospecha que pudo ser algún tipo de cuchillo de cocina. El
agua del Bidasoa baja turbia a causa de las lluvias de otoño y la visibilidad dentro de la
bahía es casi nula. La temperatura del agua tampoco ayuda demasiado al trabajo de
los buzos.

 

Carlossiente un escalofrío que no quiere atribuir a la fiebre y, con las manosmetidasen
los bolsillos del abrigoy en silencio, observa el trabajo meticuloso de los buzos.Las
gestiones deSorondoenHernanino han sido mucho más fructíferas que las suyas con
Nathalie: las investigaciones de JuanPedrono habían dejadoni enemigos, ni
resentimientos;era un compañero ejemplar, tan cumplidor con el trabajo como discreto
con su vida privada. Nadie conocía ningún detalle sobre él que sirviera para arrojar algo
de luz al caso.Era un tipo tan aburrido que sorprendía descubrir que hubiera sido capaz
de haberle puesto los cuernos a su mujer.

 

—Fíjate—Sorondo, ajena a las miradas de los curiosos que los observan,se ha subido
en el pretil por el que se supone que tiraron aJuanPedrouna vez acuchillado y señala
con el brazo extendido hacia la urbanización cercana—,el autor pudo haber metido un
coche, prácticamente, hasta aquí mismo.No hay ningún obstáculo que lo impida.Si la
agresión fue en casa del autor,o cerca de su casa, pudo haberlemetido en el maletero y
haberlo traído hasta aquí.

 

—¿Y la sangre del suelo?—preguntaCarlosescéptico, saliendo a regañadientes de su
ensimismamiento.

 

—La muerte no le vino instantáneamente—argumenta ella sin dudarlo, recordando la
charla con Iñaki sobre la autopsia—,habríallegadohasta aquí vivo y acuchillado. Los
charcos de sangre estarían marcándonos, no el lugar de la agresión, sino el lugar
dondeel autordescargó a la víctima desde el coche.

 

—Lo veo complicado—descarta él—. Tengo entendido que hay gente corriendo por las
mañanas por este paseo.

 

—De acuerdoque es máscomplicado y, por lo tanto, másimprobable pero,imagínate por
un momento que JuanPedro, del quea pesar de todono sabemos casi nada,fueraun tipo



posesivo. Supón que salióde casa con intención de ir a buscar al amante de su
mujer.Imaginaque ese tipo, al que éldebíaconocer,no vive demasiado lejos. Se planta
en la puerta de su casa, discuten… pero le sale mal. El otro se defiende,
odirectamentese vuelve loco, el caso es que coge un cuchillo y lo manda todo a
paseo—Sorondo, que sigue subida en el pretil,con un rápidogirode muñeca que hace
flamear el vuelo de la gabardina,simula cortar el aire con un cuchillo
imaginario—.Después lo introduce en un coche, una furgoneta quizás y se lo trae aquí
para deshacerse de él.Y, respecto a los testigos, ten en cuenta que era muy temprano,
estaba de noche y llovía. No creo queen invierno y con ese tiempose anime mucha
gente a correrpor aquí.

 

Carlos, con movimiento cansino,se sube al pretil también y mira en la misma dirección
queSorondo, valorando la posibilidad de que un vehículo hubiera podido traer a la
víctima hasta el lugar. Niega con la cabeza y se baja del pretil.

 

—No lo veo—reniega—.Por cierto: es otoño.Y tengo frío. ¿No hace frío?
 

—¿Y si el agresor vive aquímismo?Puede que incluso nos esté observando
ahora—insiste la policía, variando el argumento—.¿SiJuanPedroyaestaba aquí porque
había venido asu casa o, incluso, leesperabaa la salida y el otro se defendióen este
lugar?

 

Carlosse detiene pensativo y mira las casas de alrededor, sus ventanas y balcones.
Hay unas cuantas casas muy cerca del lugar.El hecho de que el arma homicida fuera
un cuchillo de cocina invita a pensar que fue un arma improvisada.

 

—Como dato no esclarecería mucho, aquí haymuchos portales.
 

—Pero igual es más factible que lo del coche ¿no?Y por algún sitio habrá que empezar.
 

—Desde luego, es más probable que lo del coche.
 

—¿Dónde vive tu amigoAitor?
 

Carlosniega con la cabeza.
 

—Te veo venir, pero vive enIrun, a cuatro kilómetros de aquí.De hecho, creo que el
arma utilizada es una de las pistas que le alejan de la autoría del homicidio.Tenen
cuentaque es policía.Llevandouna pistola en la cintura¿Tú te vendrías de casa con un
cuchillo chuletero en el bolsillo a esperar a tu víctima?

 

Sorondoniegadespacio, aunque sequedapensativa.
 

—Yo no lo haría pero, de todas formas—Sorondose encoge de hombros antes de



continuar hablando—,imposible tampoco es.La gente bajo presión hace cosas
extrañas.

 

—Te recuerdoque tenemos queceñirnos a las pruebas. Tú mismamehas reprendido
más de una vezporintentar hacer que los hechos encajen con la hipótesis y no al
revés.LateoríadeAitorcomo asesinoes secundaria. No tenemos prácticamente nada
contra él.La hipótesis más sencilla es la que con mayor probabilidad es la correcta.

 

—Ya, la navaja de Ockham. Pero me temo que en este caso no vamos a tener una
hipótesis sencilla, porque,¿qué tenemos en realidad?

 

—¿Otra vez?Te repito lo que te dije ayer. No hay testigosy a estas alturas ya no va a
aparecer ninguno—vuelvea enumerarCarlos—, notenemos huellas de ningún tipo y
aunquefalta por obtener el resultado del examen del cadáver, la Policía Científica ya
nos ha adelantado que el cuerpo debedeestar muy contaminado por haber estado en el
agua salada y en contacto con los limos del fondo, que están llenos de bacterias y todo
tipo de bichos.Ademásno aparece el arma homicida y, en cualquier caso, parece ser un
cuchillo de cocina común y corriente, de los que puede haber en todas las casas…

 

—En resumen, que no tenemos nada.
 

—El móvildel asesinato…
 

—Que solo se basa en indicios y pruebas circunstanciales—apostillaSorondo—, tú
mismo acabas de decir que me ciña a las pruebas.Y otra cosa,¿Cuándo has
descartado a Aitor? ¡Hasta ayer mismo no hacías más que recordarme que entre Irene,
Juan Pedro y él ha podido haber algo!

 

Carlosobvia comentar la afirmación de su compañera.Se sienta en el pretil y se queda
mirando fijamente hacia el horizonte.Ella repara en los charquitos que hay en la piedra,
enarca una cejapensando que cuando se levante llevará el pantalón mojado,
peroguarda silencio.

 

—Aitorsiempre lo he conocido comoun buen tipo y, aunque es cierto que algo ha
habido entre estos tres, no leveo dándole navajazos a nadie. Es, por decirlo de alguna
manera, un tipo fino; llegado el caso, lo imagino más pegándote un tiro de
frente.Sabemos que JuanPedroera amante de Irene, es cierto—Carloscomienza a
contar con los dedos de la mano—, también sabemos, con un grado de certeza
bastante alto, que Nathalie ya había buscado un sustituto en su cama.

 

—O en su corazón—apostillaSorondo, bajando del pretil y sacandoel tabaco con gesto
distraído—.Las mujeres funcionamos de otra manera, deberías ir aprendiéndote eso.

 

—Bueno, para lo que nos importa a nosotros va a dar igual—continúa el
policía—.Tenemos que atar eso de la presunta relación de Nathalie. Hay que poner



nombre a esa persona, porque podría ser otro sospechoso. Y nos queda por saber algo
del marido de Irene, que aunque ella diga que no sabía nada…habrá que
comprobarlo.Yo miraría por ahí primero.Y testigos, necesitamos testigos.

 

La agente de policía, con el cigarrillo entre los labios, levanta la mano con cuatro dedos
extendidos y señalando el cuarto dedo con el pulgar.

 

—No te olvides de esas dudas que tenemos con Aitor…—ySorondoextiende el pulgar,
insistente—yno podemos descartar que haya ocurrido cualquier otra cosa que ahora
mismo no es evidente y que, sin embargo, sea la causa real de todo esto—remacha
exhalando una bocanada de humo.

 

Carlos asiente con pesadez.
 

—Y, jefe,ten en cuenta queno tardarán en reclamarnos resultados. Al fin y al cabo, es
un compañero y la noticia ya ha salido en los medios de comunicación.

 



16. Cerezos en flor
 
 

 
 

Finales de marzo, la primavera llama a la puerta
 

 
 

Tras dar varias vueltascon el cochepor la zona industrial,Aitoracabóaparcándoloen una
avenidadesiertaflanqueada por dos filas de cerezos en flor. Al otro lado de las vallasque
bordeabanlas aceras, feos pabellones industriales se alineaban en una fila heterodoxa
de fábricas y almacenes.Sin embargo, para los dosocupantes del cochenoparecíahaber
nadamás allá de las flores de los cerezos.

 

Seguramente, nunca fue tan hermosa una zona industrial.
 

Tras una semana de dudas, de miradas y de roces más o menos fortuitos, que nunca
pasaron desapercibidos para ninguno de los dos,Aitordecidió llevarseaIrenea un lugar
alejado de todos con unaexcusatrivial,absurda a ojos de cualquiera menos para ellos:
llevar el coche a hacer un cambio de aceite.Ellaaccedióa acompañarle,“para que no
vaya solo”, había aclarado ante los demás durante la comida.
Ambosentendíanperfectamentepara quéerala citay seesforzaronen no dar opción a
nadie másaque lesacompañara.

 

Pasaronla tarde excitados, mirándose a hurtadillas como dos adolescentes,
esperandoinquietosaunahora de salidaque no acababa de llegar,acercándose un poco
más de lo necesarioal hablar entre ellosy diciéndose cosas que seguramente ya
norecordaríaninguno delos dos.

 

Ella no acaba de explicarse quéhabíapasado. Cuando Aitor le confesó tener algún
sentimiento hacia ella, sintió miedo y le hizo dudar. Hasta ese momento ni se había
planteado que él significara algo más que una amistad. Pero aquella misma noche,bajo
la nieve en su compañía y más tardecuando se marchó a su habitacióny volvió a sentir
aquella sensación de soledad que le embargaba cuando él no estaba,tuvo
quereconocer que había estado haciendo cosas extrañas por su culpa, buscándole,
procurando pasar tiempo con él. Descubrió que, sin pretenderlo, se había dejado
seducir por él… ¿o había sido ella misma quien lo había seducido?Habían intentado
mantener la ilusión de que había quedado todo zanjado, pero sus miradas y sus
sonrisas lo desmentían constantemente. A ratos se odiaba por no haber sido más dura,
por no haberse resistidolo suficiente, le venía a la mente la imagen de aquella niña, la
hija de Aitor, y de su mujer,ambassonrientesen todas las fotografías que había insistido
en ver,en un vano intento decargarse de razones para rechazarlo;pero inmediatamente
después, normalmente trasperderseensusojos verdeso hablar con él, siempre tras
escuchar su risa, se sentíatanfeliz con sus nuevos sentimientosque olvidaba todo lo
demás.



 

Irenemanteníala mirada fija hacia el frente,sentada muy quieta en el asiento del copiloto
del coche, casi sin atreverse a mirarlo,mientrasnotabaaAitorexaminandosu perfilcon
detenimiento.

 

Él se preguntó si hubiera reparado en ella en otras circunstancias.Era consciente de
que el régimen de internado en el que se encontraban actuaba sobre ellos aislándolos
del resto del mundo y amplificando sus sentimientos, creando tiranteces por cualquier
roce y amistades eternas donde apenas había un conocimiento superficial.Sus ojos,
desde luego,eranexcepcionales. Grandes,verdes, más claros que los suyos, casi azul
turquesa.Sus labios, finosy bien dibujados, se curvabanabriéndosecada pocoen una
sonrisa franca.Le vino a la cabeza aquella risa, que era casi permanente y conteníauna
ingenuidady frescura insospechadasenuna mujer de su edad.Aitornotósu
corazónsalirsedel pechorecordando cuando la vio reír por primera vez,inclinandocon
graciala cabeza hacia atrás.¿Había llegado a sentirse alguna vez de aquella manera?

 

Extendióla mano y acariciósumejilla.
 

—¿Te das cuenta de que este momento puede ser el primero del resto de nuestras
vidas, un punto de inflexión?—Ireneasintió,incapaz de convertir en palabras los
sentimientos que la desbordaban.

 

Aitorse acercóhasta rozar con sus labios los de ella,sintiósu alientopero no llegóa
besarla,la notó temblar entre sus brazos.Finalmente, seabrieronsus bocas y
sebesaroncon pasión.Irenefueconsciente, quizáspor primera vez,de que
sehabíaenamorado perdidamente de un hombre al que apenas acaba de conocer.

 

Durante los días siguientes cualquier excusafuebuena para quedarse a solas.Ya no les
quedaba ninguna duda dequecompartíanmucho más que un curso de ascenso
yqueaquello quepodíahaberse quedadoenunasimpleaventurahabía llegado para
quedarse.Su vida en la Academia de Policíase había convertido en La
Realidad,llevándose por delanteen el procesocualquier resto de apego hacia
susrespectivasparejasy dando la razón a Aitor cuando predijo que aquel primer beso
entre los cerezos en flor supondría un punto final a sus vidas anteriores.

 

Casi sin tener que hablarlo, decidieronconsumar su relación pasando una noche fuera
de la Academia. Cada uno de ellos contaríauna excusa al grupo para justificar su
ausencia y se encontrarían en un hotel de Vitoriaa una hora determinada, una vez
finalizadas las clases. Decidieronhacer la reserva para la semana siguiente, a
mediados de mes.Aunque convencidos, necesitaban tiempo para prepararse, ninguno
de los dos había hecho nunca antes nada parecido.

 

Sesentíancomo dos adolescentes.Eran dos ignorantes en todas las triquiñuelas
asociadas a la infidelidad.Años delealtada sus parejasles habían hecho olvidar todo lo
relacionadoconencuentros íntimos clandestinos. Estaban nerviosos y todoera nuevo
yextraño.Ni tan siquiera habían llegado a tocar el tema que subyacía tras la reserva de



una habitación para pasar la noche juntos:“¿Vamos a cenar, pasear, o solo…?”la
pregunta flotaba entre los dos, aunque ni siquiera lo habían llegado a hablar.¿Era solo
sexo o había algo más?De hechohabíamás preguntas que respuestas pajareando por
sus cabezas.

 

El día acordadofueronal hotel por separado, en dos coches. Seencontraronen el
parking como dos desconocidos, semiraronnerviosos,más atentos a que pudieran
descubrirlos allí que al objetivo de la reunión.Dudaron.Acordaronpor finsubir a la
habitación paradejar las bolsas y bajar más tarde a cenar, pero ya nosalieron.

 

En cuantocerraronla puerta ysequedarona solas sedisparóla pasión contenida durante
tanto tiempo.Sin testigoscerca,ocultos de tantosojospermanentementedispuestos a
descubrirles, despojados de la tensión que les mantenía alerta incluso
cuandopaseabansolosporVitoria, conIrenetemblando demiedodeser sorprendida por
algún conocido.

 

Las cuatro paredes de la habitación constituían el refugioperfectoque amboshabían
estadonecesitando desde hacía tanto tiempo.

 

Un torbellino de manos torpes, dedos nerviosos queibandeshaciendo nudos, soltando
botones, corchetes y cinturones en orden anárquico;cuerpos excitados,
ajenosaceremonias y rutinas de parejasconvencionales.Pronto acabaron desnudos,
jadeandoentrecortadamente, abrazados entre las sábanas, con el corazón latiéndoles
en las sienes, en la penumbra de una habitación con la cortina echada.

 

—Todavíaestás a tiempo de no hacerlo… —Aitorbuscólos ojosapenas visiblesdeIrene,
una silueta oscura de mujer, tan cerca quepodíaoler su perfume,sintióel calor de su
cuerpopegado al suyo, el peso turbador de sus pechos contra su piel.Teníala boca seca
y leardíael cuerpo, pero noqueríaque ella sesintieraobligada a hacer nada que no
desearacon tanta fuerza como él mismo.Irenesuspiró,le acarició con ternura y le
besódespacioen la boca;jamás un hombre, llegado un momento como aquel,
lehabíadado opción a retirarse.

 

—Te quiero—susurróIrene,diciendo aquellas dos palabras que se había jurado no dejar
escapar de su boca ycristalizando el pensamiento que martilleabaen la cabeza
deAitordesde que la conoció,y sorprendiéndole, porque no creía que ella estuviera
dispuestaallegar tan lejos.

 

—Yo también te quiero,Irene—cedió rindiéndose él también, aunque pensó que quizás
no hubiera debido decirlo ninguno de los dos.

 

Su compañera seapretótanto a él quesintiócomo si ambos compartieran el mismo
cuerpo.Hicieronel amoren un silencio roto tan solo por los gemidos de placer de
Irene,música en los oídos de Aitor,como si no lo hubieran hecho nunca antes,dos
cuerpos enroscados,una y otra vez,durante toda la noche,como dos adolescentes,
hasta caer rendidos bien entrada la madrugada.



 



17. Aitor
 
 

 
 

Viernes 15
 

 
 

—VenSorondo, acompáñame abajo a tomar un café;bueno, yo un café y tú uno de esos
tés deslavados, que invito yo.

 

—Estoy un poco ocupada ahora, Carlos.
 

Sorondoestá intentando poner un poco de orden en la documentación que ha ido
llegando sobre el caso del homicidio de JuanPedro. Un par de días sin apenas
aparecer por la oficina y el papeleo comienzayaa comerse la mesa.

 

La repentina manía que ha cogido Carlos de no ir tramitando al juzgado lo que les va
llegando, le está poniendo enferma. Entiende que es un poco por corporativismo y otro
poco por miedo a dar un paso en falso en un caso en el que,tanto la víctima como
losposiblesautores,son agentes de policía,familiares, o personas cercanas a policías,
perole desespera no empezar con elatestado,ir poniendocosas por escrito y dejarlotodo
para el final.La excusa de no marear al juez con declaraciones contradictorias no tiene
ni pies ni cabeza.

 

—Vente conmigo que tengo reservado algo para ti—insiste.
 

—¿Algo como qué?
 

—No seas pesada, vamos abajoyte lo cuento.
 

Trasesperar a que acabenlos consabidos zumbidos, crípticos clicsmecánicosy
gorgoteos de la máquina del cafépara obtener algo lejanamente parecido a la infusión
original, Carlos guía aSorondoal patio interior de mármol ycristal del edificioprincipalde
laErtzaintzadeErandio, en el quea estas horasse observa trasiego de policías entrando
y saliendo de las oficinas ubicadas en las instalaciones.

 

—Estás hecho una mierda ¿sabes? —diceSorondomientras revuelve el té con un palito
de plásticoy saludadistraídamente aun conocido que se dirige hacia los rulos de la
salida.

 



Carlos tiene los ojos enrojecidos, la nariz colorada y las mejillas encendidas. Al darle el
vaso,Sorondotambién ha notado que tiene las manos heladas.

 

—Creo que hasta te suena el pecho.Te juego una cena a que tienes fiebre —le dice,
apuntándole con el palito de plásticoy mirándole por encima de las gafas.

 

—La verdad es que me siento fatal. Solo he venido porque un amigo me ha informado
de que hoy es un buen día para…—eloficial deja la frase en el aire y dirige la mirada
más allá de su compañera—¡Hombre, Aitor! —exclama, fingiendosorprenderse ante la
presencia de Aitoren Erandio.

 

Sabe perfectamente quetiene una reunión con su jefatura.
 

Guiña un ojo aSorondo, mientras ésta estrecha la mano de Aitor, que no puede ver el
gestode su jefe.

 

—¿Qué tal estamos, Carlos? —Aitor estrechacon energíala mano de su compañero,
que le sonríe con alegría impostada. Sia Aitorle aflige alguna preocupación, lo oculta
perfectamente.Sumano está caliente y seca, todo un logro teniendo en cuenta que la
temperatura exterior no supera los doce grados hoy.Lamirada es directa y sonríe
abiertamente. No transmiteninguna inquietud. O no tiene nada que ocultar o es el mejor
mentiroso que conoce y, por lo tanto,un tipopeligroso.

 

—¿Qué andas por aquí?
 

—Una reunión, ya sabes, un poco lo de siempre…
 

—Oye,cuandoacabes aquí,qué te parece si comemosjuntos. Tengo cosas que hablar
contigo—dice Carlos sin soltarle la mano.

 

Aitor asiente en silencio, aunque a Carlos le parece ver que, durante una décima de
segundo, hay una sombra en su mirada. En cualquier caso es algo tan efímero que en
ningún momento deja de sonreír abiertamente.

 

—Venga, luego hablamos.Te llamo cuando acabe ynos vamos acomerjuntos.
 

Ambos observan a Aitor mientras se pierde por las escaleras.
 

—¿Esto era la sorpresa?
 

—Ayer me encontré con su jefe y, casualidades de la vida, me comentó que hoy se
iban ajuntaraquí. ¿Qué te ha parecido?

 



—Demasiado…perfecto.Era todo pura fachada.El tipo en sí es demasiado…
 

—Perfecto—repite Carlos, asintiendo—.Si, eso pienso yo también.
 

—Qué menos que interesarse por la investigación del homicidio de su amigo, ¿no te
parece?

 

—Si—suspira Carlos—.Otro que está ocultando algo.
 

—Por lo menos es un tipo guapo y elegante —dicecon retintínSorondo, justo antes de
darotrosorbo al té.

 

—Déjate de gaitas, compañera, y vete pensando qué le vas a preguntar durante la
comida que, al fin y al cabo, es tu sospechoso favorito.

 

* * *
 

 
 

El restaurante es un sótano en el centro de Bilbaono muy lejosde la ría ydel museo
Guggenheim. El menú del día no es caro yla carta, en general,tiene buena
pinta.Además el hecho de queno esté al ras de la callelo hace bastante discreto.

 

Escogen una mesa apartada yconsiguen comerhablando de cosas intrascendentes.
Los tres saben a qué han ido allí, pero Aitor esperapacientea que Carlos saque el tema.

 

A los postres, después de llevarse a la boca una cucharada de helado,Sorondodirige
una mirada significativa a Carlos, que no pasa desapercibida para Aitor, aunque lo
disimula y sigue comiéndose su arroz con leche como si la cosa no fuera con él. Carlos
asiente, apura su helado y se limpia los labios con la servilleta antes de comenzar a
hablar.

 

—Te imaginas lo que te voy a preguntar ¿Verdad?
 

—Lo cierto es que no. Hay mucho de lo que podríamos hablar tú y yo.
 

Aitor sonríe mientras habla; no parece estar por la labor de facilitar la tarea de su
compañero.

 

—¿Me vas a pedir algún remedio para el resfriado quizás?
 



Carlos asiente, resignándose a obtener la información con sacacorchos. En su fuero
interno esperaba que Aitor le facilitara un poco más las cosas.Parece que Irene y él
han pactado la táctica a seguir. ASorondola ocurrencia le hace olvidar por un instante el
objetivo de la comida y sonríedisimuladamente.

 

—He mandado revisar el tránsito de llamadas detu teléfono móvil del trabajo —le
informa sin andarsecon preámbulos. Aitor no parece inmutarse. Frunce ligeramente los
labios, apretando la boca, y asiente sin apartar los ojos de los de su interlocutor.

 

—Me alegra que me lo digas. Francamente, no parece muy legal…¿Y has sacado
alguna conclusión?

 

Carlos obvia el comentariodel policía de Asuntos Internossobre la legalidad o node la
medida.

 

—Creo que Irene y túhabéis sidoamantes desde queestuvimosen la Academia y que,
en algún momento de estos últimos meses, en verano, JuanPedrocontactó con ella yte
sustituyó en su cama…—si Aitor no iba a colaborar, lo mejor era agitar el árbol para ver
si caía algo.

 

El helado deSorondose derrite en su cucharilla, detenida a medio camino de una boca
abierta en una cara de evidente sorpresa. No se esperaba una andanada de ese
calibre.Aunque lo habían hablado, era mucho suponer teniendo únicamente los
tránsitos de llamada de los tres.

 

Curiosamente, Aitormantienela compostura, sonriendo incluso.Siguecomiéndose el
postre, prestándole toda su atención. Parece disfrutar con el arroz con leche.

 

Los tres guardan silencio.
 

Cuando termina de rebañar el cuenco de cristal, Aitor imita a su compañero, se limpia
los labios con la servilleta y se yergue sobre su asiento, apoyando la espalda en el
respaldo de la silla. Les mira a los dos, que le han estado observando en silencio
mientras terminaba de comer y les sonríe sin alegría.

 

—Supongo que has valorado que airear una historia así, tanto si es cierta como si no,
nos va a perjudicar gravementea los tres; sobre todo a ellay al difunto, claro está—Aitor
se dirige a Carlos, enquien ha clavado la mirada—.¿Qué tienes en realidad?
¿Llamadas cruzadas entrelos teléfonos de tres amigos? —Aitor sabe perfectamente
que Carlos desconoce el contenido de las llamadas, así como sabe que la existencia
de esas llamadas cruzadas no prueba nada.

 

—Ayúdame a entenderlo —le pide el investigador, concediéndole tácitamente que tiene
razón.

 



Carlos le diría a Aitor que están en un callejón sin salida, que carecen de evidencias y
de testigos, pero no puede dejar de pensar que puede ser un sospechoso y que toda
información que le dé podría perjudicar a la investigación.

 

Aitor juguetea con los picos de su servilleta. Cuando vuelve a mirar a Carlos, éstelee
determinación en su mirada.

 

—Sabes que te mentiría si te dijera que Irene me es indiferente. Todos en la Academia
sabíais que teníamos una relación muy especial—confiesa.

 

Carlos asiente despacio, como si temiera interrumpir a su compañero.
 

—Pero hace meses me comprometí a no hablar de ello con nadie y no voy a romper mi
promesapor satisfacer tu curiosidad.

 

Carlos parece desinflarse en su silla. El helado deSorondoyace derretido bajo la
sombra de su cucharilla.

 

—Nada de lo que te pudiera contarosayudaría a encontrar al asesino de Juanpe. Lo
ocurrido entre nosotros tres es algo que solo nos afectaba a nosotros, algo privado, y
no seré yo quien te ayude a airearlo.

 

—Sé queel lunesestuviste con Irene en Erandio—leinsisteCarlos a la desesperada, un
poco mareado por la fiebre y desorientado por las respuestas del policía de Asuntos
Internos.

 

Aitor sonríe con cara de pesar, deja la servilleta sobre la mesa y se levanta.
 

—Que tengas suerte con la investigación. Y tú,Sorondo, cierra ya la boca y pídete un
café que te lo dejo pagado yo.

 

—¿Qué te hizo JuanPedropara que le dejaras de hablar? —replicaSorondo, sin
inmutarse, chupando la cucharilla.

 

—¿A qué te refieres?
 

—Dímelo tú —insiste la mujer clavándole la mirada.
 

—No sé de qué me hablas.
 

—De lo que pasó a mediados de julio.
 



Elpolicíale da la espaldaen silencioy se dirige hacia la camarera, que parece estar
esperándole tras la barra.

 

—Té.
 

—¿Qué? —se vuelve Aitor desconcertado.
 

—Que sea un técon leche para mí—repiteSorondo, levantando la mano—.Y gracias. La
próxima vez pago yo.

 

* * *
 

 
 

—¿Un poco prepotente quizás?—diceSorondocon tono sarcástico.
 

Aitor se ha marchado casi sin despedirse,eso sí,tras dejar la consumición pagada.
ASorondono le haacabado de gustar su reacción.

 

—Bueno, a mí siempreme ha parecido que tenía clase —dice Carlos pensativomientras
rebusca en su bolsillo y saca unkleenexarrugado.

 

Sorondobufa, pero no añade nada.
 



18. Deja pasar la tentación y dile a esa chica que no
llame más

 
 

 
 

 
 

 
 

Las sesiones de gimnasio estaban resultando bastante más suaves delo que Aitor
esperaba cuando llegó a Arkaute a hacerel curso. Ya desde el principioypara su
sorpresa,el monitor les adelantóque adaptaría el ritmode los ejerciciosa sus edades y
condiciones físicas.Claro que, bien pensado, teniendo en cuenta quealmás joven de los
alumnos nole quedaba demasiado para llegar alos cuarenta, no podía ser de otra
manera.

 

Tras finalizarla clase y ducharse,sedirigieronhacia las aulas cruzando el patiode la
academia, ya que las habitaciones de los alumnos estaban justo al otro lado del
complejo. Aitor caminabacon otros cuatro compañeros, entre los que se
encontrabaJuanPedro. Aritz, un compañero de la zona de Tolosa, bruto como el que
más, solo tenía ojos para las mujeres de la nueva promoción,mucho más jóvenes que
ellos,que dormían en las instalaciones aledañas a las de los suboficiales, al otro lado
del patio.

 

—Egunon! —las chicas llevaban disciplinadamente el canto de la mano al filo de la
txapela para saludarles, tal y como les habían exigido los responsables deInternado.

 

—Egunoon—Aritzrespondía sin devolver el gesto con la mano. Ya había dejado claro
nada más llegar que era un gesto militar, completamente inapropiado en una policía
civil, que jamás lo había realizado y que no iba a comenzar a hacerlo a su edad. Un
argumento que hubiera admitido debate, de no haber procedido de él, que recurría a
dar esta explicación solo para justificaralgo que no hacíaúnicamente porque no le daba
la gana. El hombre, en cualquier caso, no perdía detalle de las futuras compañeras.

 

—Egunon! —otra pareja de mujeres que se cruzaba y saludaba con una sonrisa.
 

El futuro mandose quedópensativo, perdido, como solía,en alguna
elucubraciónimprobable. De pronto sonrióysoltósin venir a cuento:

 

—¡La que tiene unas tetas de la hostia es Irene!
 

El grupo rompióa reír la ocurrencia de Aritz,todosexcepto Aitorque, pillado por sorpresa,



apenasconsiguiócomponer una sonrisa de circunstancias y se mordióla lengua para
noresponderleuna barbaridad.Pero lo llamativo de la ocasión no fue el exabrupto de
Aritz, que no era la primera vez que soltaba una burrada semejantey al que casi se le
perdonaban esas cosas; lo que dejó helado a Aitor fue el comentarioposteriorde
Juanpe.

 

—A esa le tengo que hacer una visita yo cuando acabemos el curso.
 

JuanPedroel discreto, el silencioso, amigo suyo desde hacíaaños y compañero
inseparable en el curso.Aitor no se hubiera esperadoese tipo de comentario de ély
menoscuandoeraevidente queél teníaalgo más que una amistadcon aquella mujer.

 

—–Tengo por ahíunas huellas perdidas con las que habría que hacerun estudio…en
profundidad—continuóJuanPedro, que sonrió,pusogesto libidinoso y miróde reojo
aunAitor que a esas alturas yatenía la cara desencajada.

 

El grupo rioobscenamente.
 

Aquel mismo día,al finalizar las clases ycuando lamayoríayasehabía marchadoa sus
casas, Aitorvolvió a salira Vitoria con Irene con lamanida y poco convincenteexcusa de
airearse y tomar un café fuera de las instalaciones.

 

—Irene, he estado pensando que igual necesitaríamos un cómplice dentro para que
nos cubriera estas salidas…—tanteó cuando iban en coche de camino a la capital.

 

—¿Un cómplice?
 

Irene acariciaba la mano derecha de Aitor, que éste llevabaapoyadaen su regazo
 

—Sí, había pensado en decirle lo nuestro a Juanpe.
 

Ella dejó demasajearle lamano y Aitor la recuperó para el volante.
 

—Ya sabes que me llevo bien con él y me sabe mal andar engañándole a él
también.Además, creo que sería bueno…

 

Irenele cortó negandocon la cabeza obstinadamente yélguardó silencio.
 

—No quiero que lo sepa nadie—zanjó ella.
 

El policía apretó los labios contrariado, no quería incomodar a su pareja, perono se
quedó satisfecho.



 

—Creo que sería bueno. Es más, he estado a punto de decírselo sin contártelo a ti,
pero no quería andar engañándote; por eso te lo estoyproponiendo.

 

Decidió guardarselos comentarios de JuanPedrode la mañana y ocultóquemás
quecomplicidad,buscabaneutralizarese tipo de situaciones incómodasen el
futuro.Juanpe seguía siendo su amigo y tampoco era cuestión de que ella lo catalogara
como un cerdo.

 

—Prométeme que no se lo dirás—exigió la mujer, en un tono que no dejó lugar a
dudas.

 

Ireneteníaunmiedoirracional aque la situación se lesfuerade las manos. De los dos,
ellaerala más celosa desusecreto.Continuamente seesforzaba en evitarlas situaciones
comprometidas,medíalas distancias e, incluso,ponía todo su empeño en nosentarse
cerca de Aitoren públicopara impedirque los demásnotaranque le miraba, como ella
misma admitía,embobada.Aitor sabía que erainútil porque,sesentaradonde sesentara,
acababamirándoletodo el tiempo, como una adolescente,y siemprehabíaalguien que
seacababa dandocuenta.Él ya se había rendido e incluso hubiera preferido admitir su
relación delante de todos, pero no insistió en ello.

 

Tenía la certeza de que elgrupoconocíade sobra lo que había entre ellos,
aunquequizápocossospecharandesu alcance. Aitorsabíade primera manoquecada vez
quese ausentabanse convertían enla comidilla de todos y que aquello de que la silla
situada a la derecha de Irene en la mesa del comedor siempre estuviera curiosamente
vacía hasta que llegaba él a ocuparla, no era una simple casualidad, sino una reserva
explícita del grupo para que pudieran sentarse juntos. Se lo había intentadohacer vera
ellaen muchas ocasiones, se lo había explicado, pero no queríaadmitirlo. Como suele
decirse, no hay peor ciego que el que no quiere ver.

 

Y es que tampoco habían sido tan exquisitamente discretos como ella quería
creer.Quizás una de las situaciones más evidentesocurriócuando, estando todo el
grupo en Vitoria, se puso a llover.Fue un aguacerotaninesperado que les cogió por
sorpresa en mitad de ninguna parteyAitor, sin dudarlo,cubrió a Irene con su abrigo para
evitar que se mojara.

 

Los comentarios fueron más que jocosos, incluso algo subidos de tono, aunquecomode
costumbre,evitaron hacer sangre ylos compañerosque presenciaron la
anécdotaparecieron olvidar lo ocurrido. Sin embargo, en salidas posteriores,al igual que
en la mesa del comedor,se respetó que elhueco en el paraguas de
Irenequedaratácitamentereservado para cubrir a Aitor,inclusomientras algún otro se
mojaba a la intemperie. Apenashabíacomentarios, pero las miradas y los
gestostampoco dejaban lugar a dudas.

 

Por supuesto que lo sabían.
 



—Te lo prometo, aunque creoquees peor así, que te equivocas.Y, aunque quieroque te
quedeclaro que no estoy de acuerdo, guardaré el secreto.

 

—Júramelo.
 

—No digas tonterías, no hace falta. Sabes que no diré nada hasta que tú decidas que
se puede contar.

 

—Más te vale... —dijo ella guiñándole un ojoy regalándoleuna sonrisa.
 

Aitor nose la devolvió. Conocía a Juanpe desde hacía años y sabía que no le iba a
gustar quedar al margen de aquel secreto.Era de ese tipo de cosas que le sentaban
mal.

 

Una sensación de desasosiego,como un mal presagio,se le instaló en la boca del
estómago para no marcharse.

 

* * *
 

 
 

Los amigos tienden a crear lazos basados en lugares comunes, recuerdos, anécdotas y
rituales compartidos. El grupo al que pertenecían JuanPedro, Irene y Aitor también los
teníay, cada noche, tras haber cenado en el comedor común de la
Academia,ejecutaban uno de aquellos rituales. Solían “esconderse” en el pequeño
cuarto de servicio de los compañeros de Internado,un recinto sin ventanas
prácticamente oculto a la vista,en el que había una máquina de café y una mesa, para
hacer la última tertulia del día con la excusa de tomarse uncafé con leche antes de irse
a dormir.

 

Aquella noche de lunesAitor, habitualmente animador de la tertulia,se mantuvo
especialmente callado yno veía el momento dedar por finalizada la reunión. El
viernesanteriorsugirió a Irene queadelantaraalgo delas materias duranteel fin de
semana, porque le tenía algo preparado para el lunes y el miércoles tenían examen.No
era cuestión de suspender la asignatura.

 

Por fin Aritz, que para desgracia de Aitor estaba más hablador que de costumbre, se
decidió a darpor zanjada laveladay el grupo se dirigió hacia las habitacionesde los
suboficiales, situadas al otro lado del patio. La noche estaba fría y nublada, tantoque
parecía que fuera a nevar de un momento a otro.

 

Tras las consabidasbromasy comentarios que solían animar el último momento de la
jornada, el grupo se dividió en la esquina de la fachada donde tenían que separarse
hombres y mujeres,alojados por sexos en pabellones diferentes. Aitor intercambió una



miradade inteligenciacon Irene, que entendió perfectamente el mensaje.Habían
adquirido la costumbre dedejar pasar unos minutos antesdehacerse una llamada
perdida y salir una vez más a la calle para encontrarse a solas y robar un tiempo de
intimidad a la noche, perdidos en alguno de los ángulos muertos de las cámaras de
seguridad del recinto.

 

Esta vez Aitor se demoraba más delo habituale Irene comenzó a ponerse nerviosa.
Laertzainase paseóarriba y abajopor el pasillo superior delpabellónpara hacer tiempo,
mientras intentaba adivinar qué le había podido pasar a Aitor para que no le llamara.

 

Cuandosonó el teléfono,ella se sobresaltópor el
sonidoqueparadójicamenteestabaesperando y deseandoescuchar. Colgó
inmediatamente, tapando el aparato con las dos manospara que el resto de las
alumnas no lo oyeran y bajó las escaleras de la galería con el corazón latiéndole en las
sienes. Para cuando abrió la puerta de la calle Aitor ya la estaba esperandofuera,
apoyado en una de las columnas de la galería exterior. Se le veía acaloradoa pesar del
fríoy sonreía con picardía.

 

—¿Qué hacías que no llamabas?—le reprochó con enfado fingido.
 

—¿Has estudiado algo el fin de semana?—preguntó Aitor, sin responderle.
 

—Algo…—dijo ella alzando los hombros.
 

—Entonces tengo una sorpresa para ti —le dijo enigmático.
 

—¿Qué es? —a Irene le encantaban las sorpresas y Aitor lo sabía.Élparecía saberlo
todo sobre ella.

 

—Ven,perotienes que cerrar los ojos y dejar que te lleve de la mano.
 

La luz anaranjada de la farola cercana dibujaba con calidez las facciones de Aitor.Le
brillaban los ojos. Aquellos ojos de fuego verde que le quemaban el corazón.No sabía
negarse a nada de lo que le pedía y ni por un instante hubiera renunciado a ir con
éladondehiciera falta.

 

—No sé si fiarme de ti…—dijono obstante,haciéndose la remolona,aunque en aquel
momento lo habría acompañado al mismo infierno agarrada a su mano.

 

—Si no me prometes que no vas a abrir los ojos, tendré que
vendártelos—insistióAitorsimulandoponerse serio.

 

—Vale, vale, me fío de ti —fingió cederella sonriendo.
 



Caminaron en línea recta durante unos metros, muy juntos, para que no se notara
demasiado que iban cogidos de la mano, hasta que Aitor se detuvo un momento.

 

—Todavía no abras los ojos —le susurró al oídotan cerca que ella pudo notar el calor
de su aliento—yo te diré cuándo puedes hacerlo.

 

Irene escuchó el girar de una llave. Una puerta se abrió y accedieron al interior de un
edificio, que Aitor volvió a cerrar a su espalda. Le advirtió que iban a subir escaleras y
ella, obediente, las subió a tientas, sin soltar su mano. Por último, Aitor volvió a abrir
una puerta, entraron en otra estancia y él la cerró tras de sí.

 

Aitordespojó a Irene de su txapela,le acarició el pelo con dulzura y le besó
apasionadamente en la boca, atrayéndola hacia sí.

 

—Deberías dejarte crecer el pelo, te queda bien largo —volvió a besarla—.Ya puedes
abrir los ojos —lesusurró una vez más.

 

Ireneparpadeó un par de veces desconcertada y, en cuanto se hubo acostumbrado a la
penumbra,descubrió que estaban en el gimnasio.

 

Estabaprácticamentetodoel recinto sumido en la oscuridad más absolutay, cosa
inhabitual en aquel lugar, no se escuchaba ninguna voz; el silencio eratotal. En una
esquina delgimnasio, junto a la puerta del almacén de las colchonetas y las pesas,
alguien había improvisado una cama con una de las colchonetas forradas de lona azul
que utilizaban por las mañanas para hacer ejercicios de suelo. Bajo la colchoneta
habían colocado una sábana, habían forrado la colchoneta con una manta y habían
dejado otra manta doblada a los pies de la cama. En la cabecera, sobre uno de los
bancos del gimnasio, media docena de velas iluminaban titilantes el rinconcito
improvisado.

 

—¿Estás loco? —afirmó más que preguntó Irene, con el corazón a punto desalírseledel
pecho. Con razón tardaba en llamarlaAitor.

 

—¡Shhhhhhh…!—él tiró de su mano hasta laimprovisadacama, se despojó de su
txapela, que tiró girando sobre la manta e hizo lo propio con la de ella.

 

Después, ante la atenta mirada de Irene, extrajo su teléfono móvil del bolsillo, tocó la
pantalla varias veces y tiró el aparato sobre las mantas también. Casi
instantáneamente comenzaron a escucharse unas notas y la voz cascada de Joaquín
Sabina les dedicó una canción.«…porque voy a salir esta noche contigo... »A Irene, a
esas alturas, le hubiera parecido bien cualquier canción, pero escuchar a Sabina le
produjo un escalofrío. ¿Le había dicho a Aitor que era sucantantepreferido o lo había
adivinado él? “Esta noche contigo”. El corazón le latía tan fuerte que temía que él fuera
a escucharlo.

 



Todo aquello era una locura, se jugaban el ascenso e incluso un expediente y la
expulsiónde laPolicíaAutonómica.

 

Aitor le rodeó la cintura con la diestra, mientras le cogíade la manocon la izquierda.
Laatrajo hacia sí hasta que la tuvo completamente abrazada y comenzaron a bailar
suavemente, casi sin moverse del sitio.Irene cerró los ojos y se dejó llevar.

 

Apenas aguantaron la primera canción. Para cuando Sabina comenzó a cantarles
“Contigo”,«…amores que matan nunca mueren…», en un orden que ella no había
escuchado en ninguna de sus recopilaciones, ellos ya se estaban quitando los abrigos
rojos,losjerséis ajustadosdel uniforme de inviernoy soltándose con creciente urgencia
los correajes blancos de la cintura.

 

Completamente desnudos, arrodillados sobre la suave superficie de la mantainferiory
enroscados en la segunda manta, mirándose a los ojos, abrazados para no perder
calor, Sabina se hubiera sentido orgulloso de ellos de haberlos visto.

 

Las manos de él recorrieron cada milímetro de piel de ella, encontrando en su camino,
con una precisión casi mágica, cada puntosensiblede Irene, cada secreto rincón
anhelando ser encontrado desde hacía tanto tiempo. Irene temblaba de placer
contenido cuando Aitor entró en ella con suavidad. Ella no pudo evitar emitir un gemido
al sentir aquel calor largamente deseado en sus entrañas. Aitor la besó
apasionadamente, sin apenas moverse, abrazándola como si quisiera fundirse con
ella.Ellale rodeó con sus piernas y sujetó su cabeza contra su cuello.¡Aitor olía tan bien!
Ella no pudo evitar comenzar a mover sus caderas rítmicamente. Nunca antes había
sentido nada semejante. Oleadas de placer parecían surgir del cuerpo de su amante y
pasar por el de ella como si se tratara de una corriente eléctrica, haciendo que
hormiguearan hasta laspuntasde sus dedos.

 

Aitor escuchó una vez más los suspiros de Irene subiendo de intensidad junto a su
mejilla. La cabeza de ella arqueada hacia atrás en un ángulo imposible, jadeando de
placer, su cuerpo excitado contrayéndose bajo el suyo, sus sexos fundidos en un
abrazo profundo, cálido y húmedo.Nunca hubiera imaginadoque pudiera llegar a hacer
el amor así con una mujer. Los gemidosdescontroladosde ambos reverberaron en las
vacías paredes del gimnasio,atizando aún más su pasión, durante largos minutos. Una
pequeña y gozosa eternidad que, lejos de dejarlos exhaustos y para sorpresa de
ambos, los mantuvo excitados durante muchas canciones más.

 

Cuando se extinguieron las velas y Sabina hacía rato que les había regalado con
“Pastillas para no soñar”—que habían escuchado abrazados y sudorosos, con una
sonrisa en los labios y habían acabado celebrando con otra sesión de sexo
apasionado—,

 

«“…deja pasar la tentación
 

dile a esa chica que no llame más



 

y si protesta el corazón
 

en la farmacia puedes preguntar:
 

¿Tienepastillas para no soñar?...”»
 

lapareja salió a hurtadillas del gimnasio, tras recoger la colchoneta en el almacén e
introducir todo el material utilizado en un bolsón de deporte que Aitor tenía guardado
sobre las colchonetas.
 

Era tarde, o temprano, según se mire, y hacía un frío de mil demonios. Los charcos
entorno a la fuente del gimnasio estaban congelados y había comenzado a nevar
copiosamenteuna vez más. A Irene le pareció el escenario perfecto para terminar una
noche romántica. Sonrió a Aitor, cuya mano no había soltado en el trayecto hasta la
entrada a su pabellón, y le dio un beso apasionado en la boca, olvidándose por un
momento de que podían verlos.

 

—Me tienes que regalar esa recopilación de Sabina…
 

Aitor compuso una cara de sorpresa fingida y puso los ojos en blanco.
 

—Ahora que lo dices… —sacó un paquetito no mucho más grande que un sello de
correos del bolsillo y se lo tendió en la palma de la mano. Estaba envuelto en papel de
regalo y llevaba un pequeño lazo rizado en una esquina—casi se me olvida. Es para ti.

 

Ella lo cogió condelicadeza, sin dar crédito a lo que veía,y lo abrió despacio. En su
interior había una tarjeta de memoria.

 

—No puede ser… ¿Es Sabina?
 

—Seguramente tienes todas las canciones, pero esta selección es diferente acualquier
otra.

 

—Y muy especial.
 

—Y muy especial, sí —repitió él.
 

—¿Cómo podías saber que me gusta Sabina?
 

Aitor sonrió enigmático.



 

—Creo que somos muy parecidos, casi iguales. No podía equivocarme con esto.
 

Ajenos a miradas indiscretas, protegidos por la hora y la nevada, se fundieron en un
cálido beso de buenas noches.

 

«Y si amanece por fin y el sol incendia el capó de los coches,
 

baja las persianas,
 

de ti depende, y de mí, que entre los dos siga siendo ayer noche,
 

hoy por la mañana…»
 



19. Celos
 

 

 
 

Viernes 17 de septiembre
 

 
 

Andonillevaba aparcado en el camino un cuarto de hora cuando vio que elpequeño
Audi azulónrecién compradode Irene salía por la puerta del complejo de
Erandio.Lehabía insistido para que cambiara de coche yla llevó, casi a la fuerza,al
concesionariodonde hacía unos años compró el suyo.Incluso consiguió quePablo, jefe
de taller del concesionario de Leioa a quiensu empresa solíallevar piezas de
recambio,los adelantara en la lista de espera y les consiguiera un precio especial por
él. Irene, en cambio, no se mostró entusiasmada con la compra.

 

Ayerella ya le había avisado de que comería fuera y pasaría la tarde haciendo recados;
pero esta vez él había decidido comprobarlo con sus propios ojos. Nunca había sido
celoso o, mejor dicho, nunca había creído serlo, perodesde quevio el mensaje en el
teléfono de ella comenzó a hilar sus ausenciasysu indiferencia hacia élcon aquelSMSy
con las llamadas de su teléfono.

 

Quizás, precisamente porque no se lo quería creer, estaba allí aquel día. Se sentía mal,
como un ladrón a punto de entrar en una casa ajena. Estaba espiando a su mujer,
violando la confianza que ellahabía depositadoen él. ¿Estaba justificado? ¿No serían
todo imaginaciones suyas? No podía ni pensar en que ella tuviera una aventura, a
pesar de tener sospechas fundadas. Necesitaba tener una prueba y, si existía, la iba a
encontrar aquel día.

 

Arrancó el coche y comenzó a seguirlaa distancia,dejando unos cuantos vehículos
entre ellos dos.Iba tenso, intentando no perderla de vista entre la circulación del
mediodía, con la radio apagada para no distraerse y el parasol bajado para evitar que
le viera. Algo absurdo, teniendo en cuenta que le seguía con el coche que ella le animó
a comprar hacía un par de años. No estaba habituado a este tipo de tarea. Era poco
más que un oficinista en una empresa de paquetería, en la sede central de la zona
norte de la multinacional. Su cargocomo copropietario de la sucursal franquiciale
permitía entrar y salir sin tener que dar explicaciones, aunque esta era una de las
pocas ocasiones en las quehabía salidoantes de la hora. Lo habitual era que no
regresara a casa hasta pasadas las cinco de la tarde.Era un hombre de
costumbresfijas… ¿demasiado quizás?

 

Serio, recto, cumplidor…aburrido, estirado, previsible. ¿Cuándo había dejado de ser un
tipo divertido?

 



Irene salió de Erandio en dirección a Bilbao, en sentido contrario a su propio
domicilio.Andonise dijo que, probablemente,iría a hacer alguna compra a la capital, o a
visitar a sus padres en Portugalete, que estaba en la misma dirección. Esto no era
extraño, como tampoco lo era que comiera con ellos. Él siempre lo había visto bien, así
ella no tenía que comer sola.

 

¿Habían sido excesivas sus ausencias? ¿La había dejado demasiado tiempo sola?
 

Continuóen dirección hacia el aeropuerto, saltándose todas las salidas posibles hacia el
oeste,yél la siguió, oculto tras un camión con cartola verde. Ya era evidente que no se
dirigía a casa de sus padres, quizás Bilbao, pensó con un resto de esperanza.

 

Repasó mentalmente todos los errores que había podido cometer en su relación.Desde
que tenía memoria habían sido buenos amigosyella había estado cercade él. Casarse
había sidouna consecuencialógica a su relación,inclusoesperadapor su familia y
amigos.

 

No se le ocurría nada, ningún hecho, discusión o problema que hubiese podido dar
lugar a una infidelidad.Tenía que habersido un factor externo. “Alguien” se había
interpuestoentre los dos, no le cabía ninguna duda.

 

Su cerebro comenzó a imaginar a ese otro hombre: “JP”. Enel interior de su
cabezaaquel tiporesultaba irresistible para ella, debía serlo para haberla arrancado de
su lado. Lo suponía fuerte, inteligente, quizás más que él mismo.Alguien, con toda
seguridad,con una vida interesante. Ella no se habría dejado seducir por
cualquiera.¿Qué pudo haberle contado para atraerla?

 

En ningún momento barajó una posibilidad diferente a que ella hubiera sido
convencida, engañada, más bien, para iniciar esa otra relación. Una aventura, por
supuesto.¿Podría llegar a perdonárselo?

 

El desasosiego creció en las entrañas deAndonicuando el coche de ella pasó de largo
la última entrada hacia Bilbao. Nunca iban en aquella dirección. Ella no tenía a nadie
allí.Él tampoco acostumbraba a pasar el peaje de Durango.Definitivamente no se lo
perdonaría.

 

Tuvo un instante de vacilación ¿Qué hacía allí? ¿Y si realmente se la encontraba con
otro? En su interior comenzó a crecer una sensación extraña a él, como si tuviera vida
propia. Jamás había experimentado nada igual. Parecía que las tripas se le estuvieran
encogiendo y agarrotando a la vez, por la espalda le subían escalofríos que hacían que
le sudara el cuello. Una ira incontenible se iba apoderando de todo su cuerpo y su
mente.¡Cómo le iba a perdonar semejante traición!

 

Irenecruzóel peaje de Durango y siguió adelante.La sensación de vértigo se
incrementóal circular hacia el norte.

 



¿Dónde lo habría conocido? Teniendo en cuenta que cada vez se acercaban más hacia
Gipuzkoa,Andonicomenzó aespecular conquepudieratratarse de un compañero de
trabajo al que hubiera conocido recientemente. ¿En el curso de ascenso quizás? Eso
hubiera justificado algunos cambios de actitud que había detectado en ella desde
entonces. Tenía que ser allí.

 

Hijo de Puta. ¿Cómo se habría dejado arrastrar Irene?
 

Se dijo que debía esperar y no cebarse con la idea de la infidelidad. Debía comprobar
que realmente era eso lo que estaba ocurriendo y no trastornarse imaginando
estupideces.

 

El coche de Irene se desvió hacia la salida de Eibar, se detuvo un instante en el peaje y
continuó en dirección a la ciudad seguido tan de cerca por el deAndoni, que en más de
una ocasión temió ser descubierto. Pero ella debíadeestar absortaenllegar a su destino
porque, a pesar de lo burdo de sus maniobras,no le detectó en ningún
momento.Continuópor las calles estrechas de la ciudad armera, deteniéndose a causa
del tráfico de tanto en tanto. Al llegar junto al edificio del Corte Inglés, arrimó un
instante su coche a la acera, lo detuvo junto a un hombre sonriente y este se introdujo
en el interior del vehículo.Andoni lo reconoció de inmediato, era el hombre de la
fotografía: “JP”.

 

A través de los cristales delcocheque tenía entre el de su mujer y el suyo pudo ver
como el hombre se inclinaba hacia ella y se besaban en la boca. Ella le acarició la
mejilla con ternura. Solo eran dos siluetas, pero era suficiente.

 

Andonise sintió caer en un pozo. Un pozo oscuro y aterrador.Había llegado a un lugar
por el que no había pasado nunca antes.Era cierto, Irene tenía una aventura con otro
hombre.

 

Tembloroso, reinició la marchatras ellos, obviando la más mínima precaución para no
ser descubierto, tan cerca de ellos que, de haber frenado, les hubiera golpeado por
detrás. No podíaapartar la mirada delinterior delcoche de su mujer, de las dos siluetas
recortadas en los asientos delanteros. De los movimientos de sus manos, sus gestos
difusospor los brillos del cristal… reían.Andonisintió que se reían de él. De su
estupidez, de su ignorancia… y no pudo continuar detrás de ellos.

 

Cruzaron un puente y callejearon todavía un poco, pero los dejó marchar cuando salían
de la población hacia una zona con menos casas, hacia el extrarradio.Sin fuerzas para
seguir, detuvo elvehículoen la cuneta y se echó a llorar como un niño. Unos golpes en
la ventanilla le devolvieron a la realidad. Una mujer vieja y encorvada, con varias bolsas
de plástico colgando de la mano, le preguntaba si se encontraba bien.Andonise esforzó
por sonreír, se irguió en el asiento del conductor y saludó a la mujer sin ganas,
haciéndole ver que no ocurría nada.

 

Regresó la ira que había sentido al principio, quefuevenciendo ysustituyendo al



sentimiento de desamparo que le embargaba.
 

Aquello no podía quedar así.
 

Regresó al lugar donde ella había recogido a “JP”, al Hijo de Puta que se la estaba
beneficiando a sus espaldas, y buscó un lugar donde aparcar. Merodeósin rumbopor
las calles que rodeaban el centro comercialintentando adivinar eldomicilio de aquel
hombre,aunque en su fuero interno sabía queera una estupidez.Él no era
policía,probablemente Irene estaba en lo cierto y tansoloeraun simple oficinista,
unoquecarecía de información sobre “JP/HP”y de medios para conseguirla.Notó queen
aquel momento odiabaa todos los policías del mundo.

 

Parado en la esquina donde Irene había recogido a aquel hombre, algo hizo que
recordara una cara yun nombre. Había sido camionero en la empresa de paquetería
hasta que la multinacional, por motivos que no explicaron demasiado,sugirió quenole
renovaranel contrato. Élaccedió pero, a cambio, quizás para expiar su parte de culpa
en el despido,lepresentóa un amigo de la infancia que tenía una oficina de detectives
en Bilbao. Ahora, hasta donde él sabía,trabajaba para su amigo cobrando facturas a
morosos.

 

Rebuscó en su cartera y encontró lo que necesitaba.Tenía su número de
teléfonoapuntado en una servilleta de papel.Aquel hombre se lo había garabateado
apresuradamente un día que se encontraron en Bilbao. “Para lo que necesites”,le dijo
sin darle tiempo a protestar, “llámame”.Estuvo a punto de deshacerse de la servilleta,
pero la costumbre de no tirar nada hizo que la guardara.

 

—¿Marcu? ¿Te acuerdas de mí? SoyAndoni,de la empresa de paquetería…—por un
momento temió no ser recordado por aquel hombre, o quetodo aquel agradecimiento
debido se hubiera esfumado con el tiempo.

 

—Claro que recuerdo—Marcuhablabalo justo en castellano como para hacerse
entender y,después de ocho años en Bizkaia,no habíaconseguido eliminar su marcado
acento extranjero, plagado de vocalesextrañas y erres arrastradas. Hablaba como un
ruso de película barata.

 

El tipo era alto, de más de un metro ochenta, y delgado, aunque fibroso. Todavía no
habría cumplido los cuarenta, pero aparentaba más edad de la que tenía. Moreno, con
corte militar y ojos negros, inexpresivos incluso cuando reía. Su amigo de la agencia de
detectives le había confesado que serumoreabaqueMarcuaprovechaba la cobertura de
la agencia para hacer sus propios negocios, peroestabatanencantado con el resultado
que le daba elrumanoen el cobro de morosos, que él no hacía preguntas al respecto.

 

—Marcu, necesito un favor —Andonisemovíaarriba y abajo por la acera, sujetando el
teléfono móvil con mano crispada.

 

—DimeAndoni, ¿Qué puedo hacer en tu ayuda?



 

—Necesito que me hagas un trabajo en Eibar… ¿Conoces Eibar?Sería solo entre tú y
yo. No estaría contratando tu trabajo con…

 

—Si, Eibar en Gipuzkoa.Conozco de antes.Repartíamos muchos paquetes allí.Es
trabajo personal,claro, entre tú y yo,nada de comentárselo a Josu. Entiendo.

 

—Gracias amigo.Tengo un problema con un tipo… y yo no puedo…
 

—SíAndoni, tranquilo ¿A quién hay que matar? —dijoMarcusinsonreír.
 

El poco oportuno humor negro deMarcuhizoque aAndoniun escalofrío lerecorrierala
nuca.

 

* * *
 

 
 

Cuando el Audi gris metalizado de Andonise perdiótrasla vegetaciónal giraruna de las
curvas, un hombre menudo, moreno y sucio, salió de la furgoneta en la que había
estado fumando y cruzó la carreterahasta colocarse junto aMarcu. El más alto de los
dos se mantuvo erguido, sin mirarle, las manos en los bolsillos de los pantalones, la
americana, negra como los pantalones, abierta y sujeta por los brazosen jarrasy la
mirada clavada en el lugar por donde había desaparecido el coche de Andoni.

 

En la furgoneta,una vieja Citroën de color blanco ajado,cuya limpieza hacía años que
dependía, en exclusiva y sin lugar a dudas,de la lluvia,una mujer joven con una coleta
los observaba en silencio, parcialmente oculta por la sombra del edificio abandonado
bajo el que había sido aparcado el vehículo.

 

—ªobolan(1)—dijo el hombre alto, mirando con desdén al otro.
 

Marcucogió el paquete de tabaco que asomaba del bolsillo de la camisa del hombre
menudo, que emitía un olor entre amargo y dulzón, mezcla de sudor y algo parecido al
aceite usado,y se encendió un cigarrillo.

 

—Ce dracu fumezi?Cescârbos!(2)—dijoMarcuvolviendo a coger el paquete del bolsillo y

mirandocon ascoel envoltorio rojo—.Chinezesc?Cenaiba!(3)—escupió, tirando el
cigarrillo al suelo—¿A quién se le ocurre comprar tabaco en un bazar chino?

 

—Nu-mi dau lovelele pentru mai mult…(4)—comenzó a lamentarseel gitano, que
apenas hablabaalguna palabra en castellano.



 

—Igualmejor sidejasde fumar. Es más barato —le cortóMarcuen rumano, volviendo a
meterle el paquete en el bolsillo.

 

Letendiócon brusquedadelpedazo de papel en el que había anotado la matrícula de la
mujer de Andoni.

 

—Es un coche pequeño, de color azul, un Audi nuevecito, inconfundible.Verás
quedentro viajanun hombre y una mujer. Solo interesa él, ella ya sabemos quién es y a
dónde va a ir. Quiero saber quién esel hombre, dónde vive, su coche… un nombre, si
puede ser. No os distraigáis con otros trabajos,que ya nos conocemos,nada de
viejecitas despistadas. Hoy solo esto.

 

—Mi mujer y mi cuñada tienen que comer… —protestóel conocido
comoªobolan,algomolesto por la imposición deMarcu.

 

Para redondear la jornada, tenían por costumbre hacer algún otro apaño en la zona
dondetrabajaban paraMarcu. En ocasiones podía ser una cartera, algún reloj de oro,
una pulsera o,a falta de otra cosa,pedían la voluntad para alguna ONG ficticia. No salía
mucho dinero por ese método, pero les daba una excusa para merodear y siempre caía
algo.

 

—¿Te vas a quejar, desagradecido? —levantó la vozMarcuen tono amenazante.
 

El hombre menudoretrocedió un paso.
 

Cuando llegó de Rumanía, ocho años atrás, comenzó recogiendo chatarra de los
contenedores para uncompatriotagordoygrasiento que decía que todas las basuras de
la zona eran suyas y que, si querían recoger chatarra allí, tenían que darle la mitad de
lo que encontraran.Lo que encontraban erauna miseriay se quedaban con la mitad de
la miseria. Comía de lo que sacaba en los contenedores de los supermercados y se
vestía con la ropa que tiraban.

 

—Si me traes un nombre, añadiré cincuenta euros de gratificación a lo que me sangras
todos los meses—dijoMarcuenseñando dos filas de dientes amarillentos e irregulares,
en un remedo de sonrisa, que inquietó más que calmaral otro.

 

—¿Si petrubenzinã?
 

—Los dos sabemos que tú nunca has repostado en una gasolinera. ¡Si no sabes ni
cómo se llamanaquí! —riodespectivo—Sacas el bidón y el tubo que llevas en el
maletero y te surtes del depósito de algún camión, como sueles. ¡Ponte a la tarea,

tigan(5), y gánate lo que te pago!
 



CuandoNicularegresó al cochearrastrando los pies,su mujer lo observó en silencio.
 

—Ese hombre,Nebun(6),mi-e ficãde el,me da miedo. —Dijo su cuñadadesde el asiento
trasero, donde había permanecido inmóvil para que el otro no la viera.

 

Niculase sentó al volante,cerróla puerta con energíay escupió por la ventana.
 

—Dile a tu hermana—dijo sin dejar de mirar hacia la calle —que si no fuera
porNebunyo seguiría recogiendo basura para aquel gordo de mierday vosotras
estaríais todavía enel vertedero deFerentari—masculla.

 

—Banul este ochiul dracului(7)—murmuró su cuñada desde el asiento de atrás.
 

—Sí, pero sin dinero seguirías viviendo en la calle, así que atenta a la carretera y
avísame si ves llegar un cocheazulcon esta matrícula—zanjó tendiéndole la notita que
le había pasadoNebuny encendiendo otro cigarrillo chino.

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 



20. El virus
 
 

Lunes día 18
 

 
 

Son las ocho y media de la mañana y Carlos todavía no ha llegado a la
oficina.Sorondoempieza a sospechar que no ha podido levantarse de la cama. No sería
de extrañardado el aspecto que teníael viernescuando se fue a casa.

 

Al pasar junto a su despacho ha visto un sobrecerrado colocadoencima del teclado del
ordenador. No lo ha cogido por respeto, pero está casi segura de que serán los listados
de las llamadas de Irene y, quizás, los de Aitor también.

 

—¿Qué sabemos de Carlos? —Laura, compañera de la sección de delitos informáticos,
se detiene junto a la mesa deSorondoy le sonríe esperando una respuesta.

 

—Si no tengo noticias suyas antes de un cuarto de hora, le llamaré
yo—respondeSorondodevolviéndolela sonrisa—.Me has pillado pensando,
precisamente, en eso. Cualquiera diría quetenemos telepatía—añade.

 

—El viernesestaba hecho polvo —dice Laura resoplando.
 

—¿Tú también te diste cuenta?Mira, solo espero que no nos haya contagiado a todos.
Lleva una semana paseando los virus por la oficina.

 

—¿Estáis hablando de Carlos? —Eneko cruza entre las mesas en dirección hacia la
cafetera —¿Un café, Laura? —ofrece, sin esperar la respuesta a la primera pregunta.

 

—A ver guapetón, ¿qué querías tú de Carlos? —le interrumpeSorondo.
 

—Esta mañana me ha llamado al móvil y me ha dicho que no va a venir.
 

Sorondose revuelve en su silla, perpleja.
 

—Todo un detalle por su parte llamarte a ti, que ni siquiera eres de su sección, para
decirte que no viene a trabajar.

 

—Es que quería saber si había conseguido lo que me pidió de lo de… —el chico hace
un gestovago con los dedos, como si se llevara algo a la oreja,y deja la frase en el aire.

 



—Ya, de acuerdo. Ya lo he entendido —le ayudaSorondo—.¿Y? ¿Alguna novedad?
 

—Sí,le he dicho que lo tiene sobre su mesa. También me hapedidoque te diga que le
vas a tener que disculpar.El sábadoacabó en urgencias con treinta y nueve de fiebre y
convulsiones. Por lo visto no era gripe, era un neumococo y le ha cogido el pecho. Le
hanrecomendadoque no se levante de la cama en unos días.Casi no podía ni hablar
por teléfono.

 

—¡Uf! Si ya me parecía a mí…
 

—Y que te encargues tú de lo del homicidio en su ausencia.
 

Iñaki, que no ha perdido detalle de la conversación, sentado en la mesa que queda
detrás de Eneko, levanta un pulgar haciaSorondoy asiente.

 

—De acuerdo—suspiraSorondo—.¿Puedo contar contigo si necesito algo más?
 

—Sí, claro, para lo que quieras.
 

Sorondole sonríe conestudiadamalicia y, deslizando las gafas hacia la punta de la
nariz,lepasea sus ojos azulescon descaro,de los pies a la cabeza.

 

—Te tomo la palabra —dice soltando una risita.Y, señalándole con un dedo,añade—.De
momento, me conformo con que me traigas un técon lechecuando regreses de tomarte
un café con Laura. Si cumples bien con este encargo sencillo, ya veré que más se te
puede pedir.

 

Iñaki mueve la boca sin hablar y, sonriendo, articula un “ya te vale”, a espaldas de
Eneko.

 

Cuando regresa Eneko con el té y se lo deja en la mesa, ella ya está ojeando los
listados con las llamadas de teléfono. Su compañero le guiña un ojo y ella hace un
gestodistraído.

 

—Apúntate una—le dice, simulando anotar un palote en el haber de una lista
imaginaria de su libreta.

 

El agente de la sección de delitos informáticossolo ha conseguido los movimientos del
teléfono de Irene, pero es suficiente. Tal y comoSorondohabíadeducido tras ver las
llamadas de JuanPedro,hasta mediados de julio Irene apenaslehabía telefoneado.Por
estas fechascomenzarona alternarse con las de Aitor. Antes de julio, el ochenta por
ciento del tráfico de llamadas de Irene eraexclusivamente paraAitor,yvarias veces al
día, a excepción de la última semana de junio y primera de julio, en las que las
conversaciones parecen espaciarse.Parecía evidente que algohabía ocurrido a



primeros de julio que había cambiado las cosas.
 

Sorondocoloca la factura del teléfono de JuanPedrojunto a la de Ireney los cruza.Los
datosde ella coincidencasi miméticamentecon el tránsito de llamadas de
JuanPedroque, como ya habían observado cuando los recibieron, comenzó a llamar a
Irene a primeros de julio.

 

La policíacoge su libretade tapas negras, retira la goma que la mantiene cerraday la
abre en una hoja en blanco, se reclina en la silla yrememora la conversación con
Aitormientrasescribe elnombre de JuanPedroen el centro del papel. Ya sabía que
JuanPedrohabía llamadoa Aitordesde hacía meses, no había ni una sola llamada a su
teléfono en la factura de JuanPedro. La afirmacióndurante la comidade que había
dejado de hablar con él,había sido una tretabasada en la deducción. Quería ver su
reacción a la fecha en la que se habían incrementado las llamadas de JuanPedroa
Irene y lo que Aitor le mostró fue suficiente.Cada vez tenía más claro que él conocía la
existencia de aquella relación.Bajo el nombre del muerto, algo desplazado a la
izquierda, escribe el nombre de Aitor y lo une con una flecha al del difunto. Hacia la
derecha de Aitor, escribe Irene y hace un triángulo entre los tres. “¿Ménage à trois?”,
pone debajo; pero inmediatamente lo tacha dos veces. En un trío hay conocimiento y
respeto entre los implicados. Este no parece ser el caso. ¿O sí? ¿Era un trío y la cosa
se les fue de las manos?«Habrá que estudiarlo», medita mientras sorbe el té del vaso
de plástico que le ha traído Eneko.

 

Sobre el nombre de Irene escribe “Andoni”, el nombre del marido de la policía, y lo une
con una flecha a Irene. ¿Qué sabía Andoni de las relaciones de su mujer? ¿Qué estaba
pasando en esta pareja?

 

Sorondodecide unir con una línea los nombres de JuanPedroy Andoni, cerrando un
segundo triángulo.

 

Nathalie. Arriba a la izquierda y unida con otra flecha a JuanPedro, que queda en el
centro del dibujo.Tras un momento de duda, dibuja un interrogante sobre la vertical del
muerto y lo une con una línea a Nathalie y otra a JuanPedro. «¿Por qué no?»,
reflexiona, «¿Qué hacía el amante de la mujer de JuanPedroesa mañana?»

 



21. Juan Pedro come fuera
 

 

 
 

 
 

 
 

—¿A dónde vas? —Nathalie acababa de llegar a casa y vio que Juanpe se estaba
preparando para irse. Era la hora de comer y él no parecía haber ensuciado ningún
plato.

 

—Voy a salir. He quedado para comer fuera —JuanPedrorecogió despacio las llaves
de casa de la encimera de granito de la cocina y se quedó mirando a su mujer.

 

Olía a la colonia que lehabía regaladopor Navidad. Ella le observó contodo
eldetenimientoque pudo disimular.Concluyó que no era algo del trabajo.Estaba recién
afeitado y duchado; se había arreglado más de lo habitual.

 

Se quitó el abrigocon calmay lo colgó en el armario de la entrada, colocándolo
cuidadosamente para que no se arrugara.

 

—Norecordabaque mehubierasdicho quefueras a ira comerfuera decasa —dijosin
volverse hacia él. Pero se arrepintió de inmediato de que hubiera sonado a reproche.

 

La única respuestaque obtuvofue el silencio.
 

JuanPedrosiempre había sido reservado, incluso cuando comenzaron a salir, hacía
yamuchos, quizás demasiadosaños; pero últimamente estaba más callado que de
costumbre.Sus silencios, como sus ausencias,resultaban angustiosos.La ignoraba de
forma ostensible y, aunque ella procuraba hacerse la tonta, no podíaevitar sufrir por
ello.

 

Por supuesto,ella sabía queeralaforma de expresar su enfado. Suponíauna especie de
asedio silencioso quehabía ido perfeccionando con el tiempo.Había adquirido
lacostumbredepracticarlocada vez que Nathalie le contrariaba. Era una táctica de
desgaste que acababa surtiéndole efecto.Al principio Juanpe acostumbraba a gritar
para imponerse y ella guardaba silencio, era su manera de resistir.Pero él aprendió,
varió el método y lo adaptó a su campo de juego, doblegándola.

 

Peroesta vez era diferente.Nathalielo sabía yse sentía culpable. Desde que, el día de
su cumpleaños, le confesara que había tenido un escarceo con otro hombreno habían



vuelto a hablar de ello.CuandoJuanpese marchóenfurecido,no volvió a casa en toda la
semana. Más tarde supo que había estado durmiendo en casa de un amigo aquellas
dos noches del fin de semana y que había continuado con las clases en Arkaute sin
pasar por casa.Ya habíaempezado a temerque sehubieraidodefinitivamente, pero el
viernes siguiente regresó a casa como si no hubiera ocurrido nada.Ningún comentario,
ninguna aclaración, silencio.

 

Finalizó el curso en Vitoria y JuanPedrocontinuó, más volcado que nunca, con su
trabajo en Hernani.

 

Por supuesto, la relación se volvió distante, muchas veces tensa y casi siempre
ausente. Al principio se mantuvo frío y cortés, peroenlas últimas semanashabía
comenzadoa sersistemáticamentedespectivo,como si algo estuviera creciendo en él.

 

Pasó junto a él procurando no rozarle siquiera ysolose volvió a mirarlecuandocruzóla
puerta de la cocina. Seguía allí plantado, observándola.No pudo evitarcompararlo
conJosu en aquel momento.Eran tan diferentes. ¿Dónde se había perdido el Juanpe
con el que se casó?

 

Respecto a Josu… suaventura conélfue eso, una aventura.Sesintióhalagadapor su
atención,precisamentepor cómo la miraba.Era todo un caballero,tan
atento…Laescuchaba, le hacía reír…Sin embargo,Nathalie no podría decir por
quéocurrió.Siempre había creídoser inmune a esas cosas. Se consideraba una madre
por encima de todo, una simpleama de casaa salvo de sobresaltos. Desde luego, no
fue algo planeado, ni mucho menos. Tampoco le había ocurrido nunca antes.Pero es
quecon Josuse sintió…agradecida.

 

Josu la amaba de una forma queno recordaba
queJuanpehubierahechonunca.Eraocurrente, hablador, atento, siempre tenía algo que
contar y siempre estaba dispuesto a escucharle. Juanpeen cambio, parecía estar
haciendo el camino inverso:cada vez era más callado,llegandoen ocasionesal extremo
deser incluso siniestro. Nunca le hablaba de su trabajo, no le contaba lo que hacía
ysiempre le respondía con evasivas.

 

Josu resultó ser una luz en medio de toda aquella oscuridadque había ido cubriendo su
existencia. Pero nohabía vuelto allamarledesdeque confesó su pecadoen casa. El
sentimiento de culpahabía podidocon ella y él, como siempre un caballero, la había
respetado.

 

—¿Y con quién vas a comer?—se atrevió a preguntar.
 

—Con Irene —respondió Juanpe, como si estuviera esperando la pregunta y ya tuviera
la respuesta preparada.

 

Nathalie acusó la respuesta como si le hubiera propinado una bofetada.
 



—¿Irene?—casi gimió,esquivandola mirada de Juanpe, que se mantuvo firme,
desafiante.

 

—No la conoces, pero alguna vez te he hablado de ella —siguió Juanpe, como si
disfrutara de la situación—.Es una compañera del curso de ascenso.

 

—Pero…¿Esa no es la que vive en Bilbao?¿Vas a irhastaBilbao a verla? —Nathalie
recordaba vagamente que había una mujer, unavizcaína, en el círculo de amigos de su
marido en la Academia.

 

No eradel todoexacto,habían quedado a medio camino,pero aélle bastaba.Tampoco era
cuestión de dar demasiadas explicaciones y estaba disfrutando con la situación.

 

—Voy tarde —JuanPedroguardó las llaves en el bolsillo e hizo amago de ir hacia la
puerta, pero ella le interrumpió.

 

—Juanpe ¿Estáis…? ¿Ella…? —Nathalie temíaterminar la frase.Se le había quedado
la boca seca y la sospecha se le atragantaba. Le resultaba imposible imaginar a su
marido, el hombre serio, callado, responsable, distante… su pareja de hacíatantos
años,marchándose con otra mujer.

 

Quizás por eso JuanPedropareciósonreír, plantado frente a ella, taladrándole con la
mirada,se diría que podíaadivinar sus pensamientos, como si no le sorprendiera su
reacción.

 

—Sí.Estamos, ella y yo.... —respondiócon sorna.
 

Sin dar más explicacionesse giró y salióde la casa. Esta veznohuboportazos, el pestillo
secerrócon suavidad.

 

 
 

 
 



22. Amazigh
 
 

 
 

Lunes 18 de octubre
 

 
 

La mujer camina despacio bajo los tamarindos. Ha salido el sol, un sol de otoño tibio,
acompañado de viento sur, que agita lasengañosamente frágilesramas de los arbolitos
con la suavidad de una caricia. Se suelta la cola de caballo y los rizos caen sobre sus
hombros como una cascada de fuego, que ella sacudemoviendo la cabeza,
inconsciente de haber atraído la atención de un adolescente que
laobservarepantigadoen un banco de madera.

 

Hace años que un instructorpuntillosole enseñó que todos los casos debían tratarse
con la misma dedicación, tanto los pequeños hurtos como los homicidios. En aquella
época, por supuesto, únicamente ledejabaninvestigarpequeñoshurtos, pero aquel
policíaviejole inoculó el germen de la meticulosidad y la perseverancia ensu trabajo,
fuera cual fuese su importancia. Ahora,Sorondono podía evitar repasar una y otra vez
los detalles de los homicidios que investigaba. Las evidencias recogidas en el lugar de
los hechos, las declaraciones de los testigos, las fotografías, los vídeos de las cámaras
de seguridad… siempre acababa por aparecer algún detalle, normalmente
insignificante pero, en ocasiones, asombrosamente obvio, que se le había pasadopor
altola primera vez que los vio.Era casi una obsesión que no le permitía descansar
tranquila hasta que no conseguía encajar todas las piezas del puzle.

 

La mente humana es imperfecta y tiende a construir un relato de los hechos rellenando
los huecos de conocimiento con sus propias especulaciones basadas en la, siempre
demasiado escasa,experiencia personal. Como dijo el forense Etxeberria“A veces los
ojos no ven más allá de lo que ya conocen y cuando no encuentran lo que buscan,
dicen que no hay nada”.Por esoSorondoevita dar por zanjada ninguna hipótesis hasta
que puede confirmarla por más de una vía.

 

La escena de los hechos había sido trillada por la Policía Científica y el fondo del canal
minuciosamente registrado por los buzos de la Ertzaintza, peroellaintuyeque en aquel
lugar faltaalgo por ver.Quizás por eso lo estárecorriendo por tercera vez, despacio,
recreándose con las vistas, familiarizándose con las casas, haciendo resbalar su mano
derecha sobre la rugosa superficie de las losas de arenisca recubierta de líquenes que
rematan el pretil del canal.

 

Al cruzar junto a la última bocacalle perpendicular al paseo,la calle Nafarroa Behera,se
refuerza su impresión de que alguien, desde un vehículo, bien podría haber trasladado
el cuerpo de JuanPedrohasta el borde del canal y haberlo arrojado allí.La calle termina
ensanchándose lo suficiente como para que estacionen seis o siete coches en batería,



varios de ellos junto al bidegorri que corre paralelo alpaseo del canal del Puntal. El
bidegorri es uncarril bici,pavimentadoconasfalto rojopara diferenciarlo del resto del
paseo,de unos quince metros de ancho.Éste es anormalmenteamplio, pero así y todo,
solo hay unos veinte o veinticinco pasos desde el borde donde estacionan los coches
hasta el pretil del canal; poca distancia para suponer un obstáculo a quien trasladara el
cuerpo.

 

MientrasSorondoobservaabsorta los reflejos del sol enla cinta de agua y las afiladas
piedras dispuestas en gradas, intentando imaginar la caída de su compañero en la
oscuridad de la madrugada, el adolescente que descansaba en el banco unos metros
más atrás, comienza a aproximárselesigilosamente por la espalda.

 

Es un chaval que no tendrá más de quince años, delgado y alto, casi tanto como ella,
vestido con unpantalón vaquero, chaqueta dechándal de color blanco y zapatillas
deportivas de una marca cara. Sus rasgos delatan su origen magrebí; Marruecos,
Túnez o Argelia, casi con total seguridad. Pelo rizado, corto y muy negro, nariz
achatada, labios gruesos y tez morena. Pese a su juventud, hay algo de adulto en su
mirada y en la forma afilada de su rostro. Los ojos castaños asemejan ser los de un ave
rapaz y, si ella se hubiera dado la vuelta para mirarlo, habría visto astucia y cálculo
reflejados en ellos.

 

El chico se agacha ligeramente al llegar junto a ella, como un depredador a punto de
saltar sobre su presa y, con un rápido gesto, agarra su bolso por la correa, le propina
un fuerte tirón y comienza a correr con él.

 

Sorondoreacciona como un resorte. Antes de que el bolso acabe de salir de su brazo,
cierra la mano sobre la correa y lo sujeta con fuerza. Tira haciaellahaciendo palanca
con su pierna izquierda y proyecta la rodilla derecha hacia la boca del estómago del
ladrón, que no se espera semejante reacción de una mujer distraída y recibe el golpe
con los ojos desorbitados.

 

Desequilibrados, ambos ruedan por el suelo como consecuencia del tirón y del
impacto.Ahmedpateando ySorondobuscando reducirlo. Diez segundos más
tarde,Ahmedyace con la cara aplastada contra el adoquinado ySorondole retuerce el
brazo mientras le oprime el cuello con la rodilla.

 

—¡Así que me ibas a robar el bolso! —le sueltaSorondoagachando la cabeza y
acercando la cara a la suya.

 

Un apretón en la muñeca deAhmedhace que ésteemitaun gemido de dolor.
 

Sorondobusca el bolso, que ha perdido al caer al suelo, y lo localiza a un par de
metros, con parte del contenido desperdigado junto a él. Su acreditación policial, la
“chapa”, y la pistola asoman por el borde de la cremallera; las llaves del coche, el
teléfono, el tabaco… un pequeño desastre que no puede ir a recoger teniendo al chico
inmovilizado bajo ella.



 

—Muy bien, mi niño —Sorondosujeta el codo del chico y retuerce todo el brazo hasta
llevarlo a un punto cercano a la dislocacióndel hombro. El ladrón jadea y grita algo
ininteligible, pero no se atreve a moverse siquiera, por temor a romper la
articulación—.Escúchame con atención: si no quieres que te parta el brazo, vas a hacer
todo lo que yo te diga ¿Está claro?

 

Sorondosubraya la pregunta con un pequeño movimiento en dirección al dolor,
queespolea aAhmeda asentir enérgicamente.

 

Laertzainase incorpora y ayuda al chico a hacer lo propio sin soltar la presión en la
llave que lo mantiene inmovilizado. Lo desplaza hasta el lugar donde el bolso sigue
abierto y, con la habilidad adquirida con la práctica de sus años de patrullera,le obliga a
sentarse junto a él,agachado hacia el suelo ycon ambas manos en la espalda.

 

Una rápida mirada a ambos lados del paseo le confirmasu primera impresión deque
nadie ha visto lo ocurrido y que, por supuesto, ningún policía va a acudir en su apoyo si
nolo solicitaporelteléfono. «¿Dónde está la policía cuando se la necesita?» piensa en
un acto reflejo y sonríe para sí nada más hacerlo.

 

Cuando consigue volver a introducir el contenido del bolso en su interior, propina un
sonoro capón en la cabezaaAhmed, que sigue sentado con las manos detrás, como si
esperara a que lo esposaran.

 

—¿Y ahora qué he hecho yo? —se queja. Pero lo hace casi gimoteando y no se
revuelve.

 

—Vaya ladrón de mierda que estás hecho—le dice—.Levántate despacio y
acompáñame hasta la fuente de la esquina.

 

Ahmedse incorpora y se encuentra con que la pelirroja le está enseñando la placa de
policía, que le planta a un palmo de la nariz. El chico sacude la cabeza con los ojos
cerrados.Todavía le late la articulación del hombro y no sale de su sorpresa, aunque la
placa explica en parte lo ocurrido.

 

—Ni se te ocurraechar a correr.
 

Sorondo, que apenas se ha despeinado durante el altercado, señala la fuentecon la
barbillay hace un gesto autoritario aAhmedpara que se lave en ella. Cuando se cerciora
de que el chico no la ve,enciende un cigarrillo con un ligero temblor en la mano.
Mientras el adolescente seenjuagalos restos de tierrilla de la cara y las manos, ella lo
observa con los ojos entrecerrados. Cuando termina, le tiende un par de pañuelitos de
papelque ya tenía preparados.

 



—Sécate —le dice—.Y siéntate en ese banco de ahí, que vamos a hablar un rato tú y
yo.

 

Sorondolo observa sentarse, exhala una bocanada larga de humo y tira la colilla con
decisión sobre la gravilla

 

—¿Cómo te llamas?
 

Él duda un instante antes de abrir la boca para contestar.
 

—Tu verdadero nombre. Ahórratelas chorradas conmigo—le corta antes de que pueda
articular palabra—.Si quieres, luego me dices también cómo te haces llamar.

 

—Ahmed —responde cogido por sorpresa.
 

—Tienes cara de Ahmed, me lo voy a creer —sonríeSorondopor primera veztrasel
incidente.

 

—¿Por qué dices que tengo cara de Ahmed? —responde amoscado.
 

—Solo es una broma;Ahmed—repite—. Para ver si se me va yendo un poco el enfado.
 

El chico se retuerce en el asiento y otea disimuladamente ambos extremos del
paseo,como si empezara a sopesar la posibilidad de levantarse y marcharse.

 

—¿Y ahora qué? —pregunta, recuperado en parte del orgullo herido.
 

—Buena pregunta. ¿Qué hago contigo? Supongo que sabes lo que toca…
 

El chico vuelve a agachar la cabeza, mirándose la punta de las zapatillas deportivas.
Sus ojos recorren la grava hasta posarse en la colilla, todavía humeante, del cigarrillo
deSorondo.No sería la primera vez que acaba en el calabozo desde que llegóa
Euskadi.

 

—¿Me das uno? —pregunta, señalando la colilla con el dedo.
 

—Todavía eres un crío. ¡Ni te imagines que vaya a darte tabaco! —niega la policía.
 

Sorondoobserva el paseo del Puntal en toda su extensión. El parque está en uno de
sus extremos y, si no fuera por los tamarindos, podría verse desde allí el embarcadero
de veteranos situado en el otro lado del paseo.



 

—¿Sueles venir mucho por aquí? —le pregunta al chico.
 

—Alguna vez… me gusta ver despegarlos aviones—Sorondo confirmalajuventuddel
chicoen sus ojos soñadores al mirar hacia el aeropuerto.

 

—Ya. ¿Anduviste por aquí la semana pasada?
 

—Estuve en Bilbao unos días —niega Ahmed—.¿Lo preguntas por lo del muerto que
apareció aquí el lunes pasado?

 

Sorondosonríe. Parece ser que el chaval lee la prensa.
 

—¿Era un poli, no?
 

—Era un poli, sí,uncompañero.Un ertzaina que vivía cerca de aquí. ¿Qué sabes de
eso?

 

Ahmed se encoge de hombros y compone una mueca de desolación.
 

—Ya te he dicho que no andaba por aquí. Sé lo que han dicho en la tele.
 

—Ya—vuelve a decir ella, sin llegar a convencerse de que loque le dice el chico sea
cierto—.¿Has desayunado hoy?

 

El chaval niega con la cabeza y se sacude descuidadamente la tierra de las rodillas del
pantalón vaquero.

 

Sorondole hace un examen más minucioso de la cara. Nariz, ojos, manos… no
presenta evidencia de que sea consumidor de pegamento. Los habituales suelen tener
los ojos enrojecidos y la nariz completamente irritada. Además sus respuestas son
coherentes, algo inimaginable en uno de esos sujetos.

 

—¿Esnifas pegamento?
 

—Alguna vez…—repite con un poso de malicia en la mirada—,antes. Pero ya no lo
hago. Es algo idiota que te vuelve loco. Te vuelves malo.

 

—Y tú no lo eres, claro.
 

Sorondointroduce ambas manos en el abrigo y pisa la colilla,que deja de



humear,recuperando la atención de Ahmed.
 

—El caso es que tengo hambre —le dice—.Te propongo un trato: te invito a desayunar
y tú me cuentas qué hacías en Bilbao hace una semana.

 

—Ahmed ibn Said noesningún chivato—afirma orgulloso, alzando un dedo.
 

—O eso, o te quedas sin desayuno y nos vamos a comisaría, que te voy a presentar a
unos amigos que estarán deseando conocer al chaval que ha intentado robar a una
compañera…

 

—¿Podría ser un pintxo de tortilla? Me encanta la tortilla.
 

 
 

Caminan en silencio hacia la Puerta de Santa María, una de las entradas al recinto
amurallado de la antigua ciudad medieval, a cuyos pies se encuentra el bar
dondeSorondotiene intención de pagar el desayuno a Ahmed.

 

—Me gusta este sitio, ¿sabes? —dice el chico sonriendo, aparentemente más relajado.
 

Sorondoguarda silencio un instante, como si quisiera valorar lo que pretende Ahmed.
 

—Me recuerda a mi pueblo —continúa.
 

—Hablas muy bien en castellano.¿De dónde eres?
 

—No lo conoces.
 

—¿Y tú qué sabes?He viajado por Marruecos y he estado en Túnez.
 

—Marruecos—asiente sonriendo—. Soyamazigh, de la zona del Atlas.
 

—Amazigh…
 

—Bereber. Pero no nos gusta esa forma de llamarnos. Preferimos amazigh, que
significa…

 

—Hombres libres —le cortaSorondo—.Ya te he dicho que he viajado por Marruecos y
de alguna cosa me acuerdo.

 



Ahmedamplía la sonrisa,como el niño grande que todavía es, olvidando por un
momento que camina junto a una mujer policía que acaba de darle un revolcón por el
suelo.

 

—Yo nací en una pequeña ksar, en Amellago. ¿También la conoces? —pregunta con
un punto de sorna.

 

—No, majo, hasta ahí no llego. Tendría que buscarla en el mapa.
 

—En muchos mapas ni siquiera sale. Es un pueblo pequeño, rodeado por la montaña y
protegido por murallas.Como este —dice alzando la mano haciael cubo de Santa
María—, igual un poco más pequeño —matiza con otra sonrisa que descubre dos
incisivos más separados de lo normal.

 

 
 

A Ahmed el pintxo le sabe a gloria, se nota que le está gustando porque casi pone los
ojos en blanco con cada mordisco. Ni siquiera lo ha arredrado que estuviera recién
hecho y que quemara en la boca.Sorondotarda unos minutos más en terminarse el
suyo y, para entonces, el chico ya está apurando la Pepsi y sacudiéndose las migas.

 

—¿Cómo hiciste para llegar hasta aquídesde Marruecos? Supongo que no será la
primera vez que te lo preguntan, pero no puedo evitarlo: cada vez que hablo con uno
de vosotros acabo preguntándole lo mismo. Es casi como una encuesta personal.

 

Ahmed niega con la cabeza, disculpándola.
 

—En un camión, colgado debajo, entre las ruedas.Me subí enTángery crucéal otro
ladoen un ferry.

 

—¿Y la frontera?
 

—No miran todos los camiones. Tuve suerte. Mi hermano mayor cruzó dos años antes
que yo. Lo hizo en una patera, pero no hemos vuelto a saber nada de él.Cuando vine
yo había otrochico,de Rabat, que conocí haciendo autoestop en Marruecos,quetambién
lo intentó en patera, pero nuncallegóhastaEspaña.Aquel apareció muerto,flotandoen el
marentre Ceuta y España. Todavía llevaba el chaleco salvavidas puesto.Con él pasé un
añoen el Bayti de Rabat. Allí conocí a Mónica, una cooperante que venía de España
que me enseñó cosas. Me gustaba aprender con ella, pero yo teníaque seguir mi
camino.

 

—¿Y tu hermano?Está…
 

—¿Muerto? —finaliza la frase Ahmed—.No lo sé. Es una de las cosas que



metrajeronhastaaquí. Pero Europa es muy grande y él podría estar en cualquier parte.
 

—¿Nodejó dicho a dónde iba a ir? —mentalmente y sin proponérselo,Sorondopone en
marcha la maquinaria del policía que lleva dentro.

 

—A Madrid.
 

—Bueno…
 

—Ya estuve allí. Pero me echaron.
 

—No te entiendo.
 

—Sí, fue gracioso. Me dieron cincuenta eurospara gastos, me pagaron el billete del tren
hasta Vitoria y se aseguraron de que me metía dentro del vagón.

 

—Eso no puede ser. Me estás tomando el pelo.
 

—Para nada, es de lo más normal, yo conozco a otros chicos que han llegado aquí de
la misma forma.El problema es salir de Marruecos y conseguir llegarhasta Madrid, a
partir de ahí todo es muy fácil.Algunos dicen que es la propia policía la que les ha
pagado el billete, otros que es gente del ayuntamiento, o que trabajan en los centros de
acogida ¡y yo qué sé!Creo que lo hacen parasacarnos de Madrid, no les gustamos,pero
no me importa; aquí se vive mejor, hay mucha gente mala allá.

 

Ahmed vuelve a enseñar el hueco entre los dientes, se encoge de hombros y le da un
último sorbo al refresco.

 

—¿Me puedo marchar ya?
 

—Me recuerdas a un chico que conocí. Tendría tu edad más o menos. En el fondo era
un buen chaval, tenía buen corazón; pero la vida, a veces, te lleva a ver y hacer cosas
que nunca hubieras pensado. Su padre lo abandonó siendo pequeño. Desapareció sin
dejar rastro. Hasta entonces era un niño feliz. Pero veía por los ojos de su padre
¿sabes?Y, cuando se marchó, dejándolo con su madre, no supo encajarlo. Algo se
rompió dentro de él y no volvió a ser el mismo. Quizás su madre, que tampoco anduvo
muy fina en aquella época, debiera haberse volcado más con él. El caso es que ella
paraba poco por casa y el chaval empezó a frecuentar malas compañías, entraba y
salía de casa sin ningún control….un día ella se dio cuenta de que llevaba ropa nueva y
que no recordaba haberle comprado el teléfono móvil que él había dejado cargando en
su habitación. Quiso saber qué estaba ocurriendo, pero era demasiado tarde. Ya lo
había perdido—Sorondoapurasu cervezay haceun guiño a Ahmed—.Llegóun día en
que le confesóque la odiaba.Poco después se marchó de casa para no regresar.

 



—¿Era tu hijo?
 

—¿Tan vieja me ves?
 

—No, bueno, me ha parecido que te ponías triste al contarlo, como si te hubiera
pasado a ti.

 

—Es que es una historia triste —sonríeSorondo.
 

La policía abre el bolso, casi sin mirarlo, y coge el paquete de tabaco, dejándolo caer
otra vez al interior al verse observada por el adolescente.

 

—Te propongo echarte una mano con lo de tu hermano.
 

La cara del chico se ilumina.
 

—¿Cómo dices llamarte ahora?
 

—Aquí me llaman Adib.
 

—De acuerdo, Ahmed -Adib,quiero que me des tu número de teléfono y que te
mantengas en contacto conmigo.

 

Ahmed asintió, sacando su móvil del bolsillo, un smartphone de última
generación.Sorondoresoplaal verlo.

 

—Casi que no te voy a preguntar de dónde has sacado semejante
teléfono—dice,poniendo los ojos en blanco—.Otra cosa: me vas a deber un favor por lo
de tu hermano y te lo voy a ir cobrando.

 

—¿Cómo? —preguntael chico con desconfianza.
 

—Quiero que, si te enteras de algo sobre la muerte de mi compañero, me lo digas de
inmediato.Eso o cualquier otra cosa que te pregunte.

 

—No me gusta la gente que mata a otros. Están locos. Yo te llamo y te lo cuento.Pero
no me hagas ser chivato.

 

—Favor con favor se paga —diceSorondoseñalándole con el dedo—.Pero procuraré
tenerlo en cuenta; no serás mi chivato, seremos algo así como amigos ¿de
acuerdo?Más cosas.



 

—Pero encontrarás a mi hermano ¿no?
 

—Te prometo que voy a hacer todo lo que esté en mi mano por encontrarlo. Perono me
gusta mentir, así que,desde ya te adelanto que puede que no aparezca, o que lo que
encuentre no sea lo que tú esperas.

 

Ahmedasientemuy serio.
 

—Ya sé que puede estar muerto pero, si es así, mi madre también necesita saberlo
para dejar de esperar noticias suyas.

 

—Lo entiendo.
 

—Tú no me has dicho cómo te llamas… para ponerlo en la agendadel teléfono.
 

—Sorondo.
 

—Un nombre bonito.
 

—Es un apellido, pero de momento te vale.
 

El chico sonríe.
 

—Dime la otra cosa—pideAhmed.
 

—Sí. No me parece bien que tú andes por la calle, corremos el riesgo de que acabes
haciendo algo de lo que nos vamos a arrepentir los dos. Voy a hacer unas llamadas a
unos amigos para que te busquen donde estar.

 

—¿Un centro deacogidademenores? —adivinael chico negando con la manoy la
cabeza simultáneamente.

 

—Es uno diferente, amazigh, podrás entrar y salir, siempre y cuando respetes las
normas. Me parece que tú no debieras tener problemas con eso.En este te enseñarán
un oficio y podrás volver a tu pueblocomoun hombre de provecho. Creo que tu madre lo
va a agradecer.

 

 
 

 



 

 
 



23. Tigan
 

 

 
 

 
 

 
 

Eran cerca de las siete cuandoAlinaavisó de que el pequeño Audi de color azul
regresaba por la carretera hacia donde se encontraban ellos.Nicula,“ªobolan”para
Marcu,lo observó llegar por el retrovisor con cierta suspicacia, ya que era la cuarta vez
que su cuñada creía ver el coche que estaban esperando, aunque tuvo la precaución
de arrancar el motor de la pequeña furgoneta con antelación, como había hecho cada
vez que ella había creído verlo.

 

Cuando pudo leer la matrícula y comprobó que, efectivamente, era el coche, se
incorporó a la circulación detrásde él, dándole tiempo a distanciarse algunos metros
para evitar ser detectados.

 

El pequeño turismo los llevó hasta el centro de Eibar, cerca del edificio del Corte Inglés,
donde estacionó en un hueco librea mano derecha de la calle, junto a una acera
estrecha, al pie de un edificiogriscon aspecto de pabellón industrial.Niculalo
rebasóycontinuó unos metros hastaque, llegado aun recodode la calle,tuvo la certeza
de que no lo verían desde el coche y se detuvo un instante para que se bajaran su
mujer y su cuñada.

 

Las mujeres caminaroncon despreocupación por la plazoletainclinada con sendas
carpetas en la mano, invisibles a ojos del resto de los ciudadanos.

 

ªobolanlas observó desde la furgoneta,que había dejadomal aparcadasobre la acera,
frente a un edificio con aspecto de colegio.Sonriendo con un regusto amargo, el gitano
volvió a constatar una de las cosas que había descubierto con los años: quela gente
“normal” no los miraba y, por lo tanto, no los veía. La gente como él era virtualmente
invisible, fantasmas caminando entre la gente bien.Y eso que las mujeres iban limpias y
bien vestidas, pero era como si un sexto sentidolas identificara entre los demás.

 

Cuando llegó de Rumanía, años atrás, y comenzó a recoger chatarra de las basuras,en
su fuero interno esperaba ser “rescatado” de toda aquella inmundicia. Creía que,quizás
en Europa, aquella gente que siempre había supuesto más civilizada no les iba a
permitir rebuscar entre sus desperdicios y que los iban a tratar de alguna manera más
humana que lo que había vivido en Ferentari desde que nació.

 

Pronto descubrió que estaba equivocado, tampoco encontraría compasión en aquellas
personas.El lugar era diferente, más limpio, más humano, con mejores servicios,



ayudas… perolos gitanos rumanosseguían perteneciendo a una casta inferior y se lo
hacían saber, eso sí, con sutileza.Lo apreciaba ensu indiferencia,en las miradas que
rehuían la suyacuando lo veían llegar de frentetirando de su carrito de niño cargado
con cables, hierros y cachivaches recogidos de la basura,en las personas
quecambiaban de acera para no cruzárselo, en su actitud con los suyos.

 

Invisiblesera la palabra exacta. La sensación de rechazo le duró poco. Ya estaba
acostumbrado a ella y la decepción apenas le duró unos días. Pero despertó en él una
idea, casi una inquietud ¿Hasta dónde los ignoraban? ¿Cabía la posibilidad de que
aquel esfuerzo que hacían parano verlos pudiera ser aprovechado en su beneficio?

 

Alinaacababa de cumplir los veintiuno, pero parecía menor. Era morena, con el pelo
recogido en una cola de caballo, cuerpo menudo y cara regordeta.Estabaaprovechando
su aire adolescente para engatusara un hombre mayorque cruzaba porla plaza para
que le firmara en la hoja. El hombre rondaría los ochenta años y se sentía halagado por
la sonrisaimperfectadela rumana.Niculano tenía ninguna duda de que iba a firmar.A ella
siempre le funcionaba.

 

Ahora el anciano se sacaba la cartera del pantalón con gesto torpe.Alina, como de
costumbre,le había pedido ver el documento de identidad,con la excusa deanotar su
número junto a la firma y, con suavidad, casi como si le hiciera una caricia, le
estaríasacandolos billetes de la cartera, que mantenía cubierta con la
carpeta.Nebunmontaría en cólera si viera esto. PeroNiculasabía queAlinano iba a
cometer ningún error yque,para cuando el hombre se diera cuenta de que le faltaba el
dinero,si es que llegaba a pensar que le habían robado,ellos ya estarían
lejos.YNebunno llegaría a saberlo.

 

MientrasAlinapedía firmasen la plazoleta, su mujer caminaba despacio por la acera de
enfrente sin perder de vista ni a su hermana, nielAudi azul, que todavía seguía
aparcado en el mismo sitio con la parejita dentro.

 

Hasta que no llegóAlina, no pusieron en práctica la idea que había ido germinando en
la cabeza deNicula. Su mujer llegó un año antes, pero ella no tenía el descaro de su
hermana, se conformaba con acompañarlo a revolver en los contenedores.Alina, en
cambio, parecía haber nacido para hacer esto. Ni por un instante dudó en dejar la
chatarra y probar con los robos a los ancianos.

 

La crisis y el incremento del precio del oro supusieron el último empujón.Aunque al
principio no se atrevieron con las joyas. Eran más difíciles de quitar que el
dinero.Alinaera una artista vaciando las carteras de los viejos, a los que engatusaba
con palabras bonitas y su mujer demostró una habilidad insospechada para sacar las
carteras de los bolsos de las abuelas. El precio del oro era una tentación, pero
lesquedabaporencontrar dónde vender las joyas.EntoncesNiculaoyó hablar deMarcua
un amigo común.

 

Le llamabanNebuny contaban atrocidades de él.Decíaa todos que eramoldavo, pero
nadie sabía con certeza de dónde había venido. Había quien decía que había



pertenecido a la policía secretadeCeaucescu, la Securitate…era difícil saberlo. Era un
tipo siniestro y violento, pero tenía contactos y, una vez que te admitía, sabía dónde
colocar las joyas que le llevabas.

 

Por fin, la puerta del copiloto se abrió y salió un hombre del coche. Era corpulento,
moreno y sonreía hacia el interior.La mujer deNiculacruzó el paso de peatones y
caminó despacio junto al Audicon el fin de escuchar algo de la conversación,con la
mala fortuna de que, al pasar tras el hombre, éstedio un paso atráspara cerrar la puerta
del coche, tropezando con ella, que se vio arrinconada entre él y la pared que crecía
sobre la estrecha acera.

 

—Barkatu —reaccionó murmurandola rumana.
 

—Ez, lasai,barkatuniri—respondió el hombre moreno, componiendo una sonrisa de
circunstancias,entrecerrando la puerta y apartándose él mismo para dejarle pasar por
la acera.

 

Tabitallevaba el pelo teñido de rubio, habíadesterradode su armario cualquier prenda
que pudiera identificarla como gitana de Rumanía y conocía cuatro o cinco palabras en
euskara que había aprendido a utilizar en situaciones como aquella,más que nadapara
distraer la atención sobre su origen.Tenía incluso una camiseta negra con una ikurriña
enorme estampada en el pecho que había hecho reír aAlinahasta que se le saltaron las
lágrimas, cuando se la vio puesta por primera vez. Pero era eficaz. Era una táctica que
funcionaba a la perfección con los ancianos, cuanto más mayores mejor,quienesuna
vez consumado y advertido el robo, la describían como a una mujer joven y del lugar, a
la que incluso habían escuchado hablar en euskara. Por otro lado, en caso de
identificar su origen, los vascos tendían a sentirse halagados porque un extranjero se
esforzara en aprender su idioma, con lo que se conseguía resultarles simpática y
bajaban la guardia, facilitándole la tarea.

 

—Eskerrik asko—rematólafaenaTabitacontinuandosucamino.
 

Cuandoel hombrefinalmentecerró la puerta, el coche salió del aparcamiento y pasó
junto a la furgoneta deNiculasinque su conductora lo viera. La mujerque conducíaera
algo mayor que él, rubia y sonreía. Se la veía feliz.Niculasospechó acertadamente que
la mujer era la esposa del primer hombre, el del Audi azul que había estado hablando
con Nebun ysonrió con regocijo, al fin y al cabo no eran perfectos. A aquel ciudadano
ejemplarcon un Audicarísimo, su mujer, una rubia estupenda, se la estaba pegando con
otro.Ala vista estaba quedebía serun tipotorpee incapaz de velar por lo suyo.Nada que
no pudiera pasarle a un rumano del barrio pobre de Bucarest.

 

Alinatambién lo había visto bajar del coche y lo observaba con disimulo. El hombre
cruzó la carreteray se dispuso a atravesar la plaza con paso decidido.

 

La cuñada deNiculainició un movimiento de acercamiento hacia él, pero su hermana le
hizo un gesto negativo, casi imperceptible, que le hizo desistir.Ambas lo siguieron a una



distancia prudente, hasta que el hombre se montó en un coche familiar, un viejo
monovolumen Zafira de color azul marino.

 

Para cuando el Zafirase puso en movimiento,Nicula, experto en recoger a las mujeres
ensituaciones más complicadas, ya estaba allí con el motor en marcha.

 

—¿Has llegado a escuchar el nombre del tipo? —preguntóNiculanada más sentarse su
mujer.

 

—Más o menos —respondió ella sonriendo.
 

La mujer introdujo su mano entre los pliegues de la camisa y sacó una abultada cartera
de tapas negras, que abrió por la mitad, mostrando el DNI del desconocido.Alinarompió
a reír a carcajadas, ante el desconcierto deNicula, que no se esperaba algo así.

 

—No sé si aNebunle va a hacer mucha gracia que nos hayamos acercado tanto. —dijo
el hombre.

 

—Déjame la cartera —pidióAlina, mientrasNiculase esforzaba por no perder el Zafira
azul, que iba ganando velocidad para entrar en la autopista.

 

Alinaextrajo el DNI y lo fotografió por las dos caras con su teléfono móvil, lo mismo que
el permiso de conducir y las fotografías que había en la cartera. Abrió la billetera y
extrajo los dos billetes de cincuenta euros que tenía dentro, volvió a guardar todo en la
cartera, excepto el dinero, yse la devolvióa su hermana.

 

—Cuando lleguemos a su casa, buscamos un buzón de Correos y echamos la cartera
dentro —propuso—.Cuando la encuentren, se la echarán en su buzón y él,Juan Pedro
—matizó leyendo el nombre en la fotografía que mostró en la pantalla de su
teléfono—,seguramentecreerá haberla perdido en Eibar.

 

—¿Cómo sabes tú eso? —preguntó su hermana.
 

—Porqueescuché como unertzainase lo decíaa una mujer que había ido a poner una
denuncia, mientras me estaban identificando a míen la comisaría de Renteríapor pedir
firmas en la calle.¿Te acuerdasTabita?

 

Su hermana asintió con decisión. No hacía ni un mes de aquello.
 

—¿Y el dinero? —le recriminóNiculatemeroso de que se acabara sabiendo que le
habían robado.

 

—Igual te crees que si uno de estos—dijoAlinahaciendo un amplio ademán con la



mano y poniendo gesto despectivo—se encontrara una cartera con dinero, la iba a
devolver sin vaciarla. Además, no es solo cosa mía, el policía también se lo dijo
aaquellaseñora.

 



24. ¿Quién me ha hecho esto?
 

 

 
 

 
 

Verano de 2010
 

 
 

—¿Crees en la reencarnación?
 

El calor de un julio incipiente se filtraba a través de la persiana bajada de la habitación.
Un grupo de niños jugaba cuatro pisos más abajo, en el patio embaldosado que hacía
las veces de plaza entre dos edificios de ocho alturas, gritándose y corriendo por los
austeros soportales delbloquede los padres de Irene, construido, como tantos otros, en
la postguerra.Sus voces llegaban mezcladas con los broncos motores de camiones de
reparto anónimosquealternaban sus jadeos al subir la cuesta con el trompeteo agudo
de los ciclomotores al pasar bajo la ventana.Unos metros más allá, el puente colgante
volaba entre las dos orillas de la ría de Bilbao.Desde la ventana de la habitación casi se
podían escuchar los crujidos de sus cables al tensarse.

 

La pregunta de Aitor quedó en suspenso un instante.Ambos estaban tendidos
desnudos sobre laestrechacamadela habitación desoltera de Irene. Acababan de hacer
el amor. Él todavía sentía el corazón acelerado por el esfuerzo y algunas gotas de
sudor perlaban su frente. Ella dijo en una ocasión que no podían hablar con serenidad
hasta que no habían descargado toda la pasión contenida que ambos traían en cada
uno de sus encuentrosfurtivos, y no le faltaba razón.

 

Ireneciñócon fuerza losmusculososbrazos de él, cruzados alrededor de su
cuerpo,apretándolos contra sus pechos desnudos y curvó la espalda contra suvientre,
emitiendo unnuevogemido desatisfacciónal hacerlo, aunque de menor intensidad que
unos segundos antes. Aitor cerró los ojos con fuerza y enterró su nariz entre su cabello,
borracho de ella.Se sentía pleno, feliz.

 

Intentaba evitarloy más en aquellos momentos, pero cada vez que la veía tenía la
sensación de que sería la última.La idea volvió a atormentarle.Nunca se lo había dicho,
no quería dar lugar a que sus temores se vieran confirmados, pero desde que
comenzaron a verse tuvoeloscuropresentimiento de que lo suyo no tenía futuro.Por lo
general tendía a ser optimista, pero en aquellas circunstancias, una semillafatalista
anidó en su conciencia, probablementeel mismo día que se dieron el primer besobajo
los cerezos recién florecidos, hacía tan solo unos mesesy había ido creciendodesde
entonces.

 



—¿Por qué me preguntas eso? —respondió ella casi en un susurro, como si no
quisiera salir del dulce abandono en el que se había sumido, acurrucada en sus brazos.

 

Aitor aun dudaba si debía separarse de su mujer y embarcarse definitivamente enuna
nueva vidacon Irene.Aunque eraindudableque la relación con su marido estaba
completamente deteriorada y habíaafirmadoen más de una ocasión quela decisión de
dejarlo ya estaba tomada.Apesar de que no le cabía ninguna duda de que la quería y
quecada vez que se encontraban surgía magia entre los dos, había algunas cosas que
no acababan de encajar completamente. Ella decía que quería tomarse un tiempo sola
una vez que se hubiera separado de su maridoy eso no encajaba con sus
expectativas.Aitorentendía que la separación de su mujer sería menos dolorosa si tenía
la certeza de que Irene le estaría esperando para iniciar una nueva vida con ella. No
comprendía que ella no pensara lo mismo que él. ¿Por qué pasar solos el trago de la
separación, si podían consolarse el uno al otro?

 

—Me hubiera gustado conocerte antes, compartir contigo tantas cosas… quizás en una
vida próxima podamos hacer todo lo queno hemos podido hacer en esta.

 

Ella se giró en la cama y suspiró.
 

—Si la reencarnación existiera,no recordaríamos nada de esta vidaen la próxima.De
hecho:¿Quién te dice que no nos conocíamos de una vida anterior? ¿Y si estamos
condenados a cometer siempre los mismos errores, una vida tras otra?Da igual si te
mueres y no te reencarnas o si te reencarnas y no recuerdas nada. Quizásya lo hemos
intentado antes y también lo hemos dejado para una vida posterior…

 

—También es verdad —admitió Aitor con una sonrisa triste.
 

—Además, si estamos así es porque nos hemos conocido ahora, con esta edad y estas
circunstancias. Hace unos años, puede que no me hubieras hecho ni caso.

 

—Qué tontería…
 

—O puede que fuera yo quien no te hubiera hecho caso a ti; los hombres ganáis
mucho con la edad y tú estás más guapo ahora que en las fotos que me has enseñado.

 

—No sé si darte las gracias o un par de azotes —dijo Aitor dándole una suave palmada
en el trasero desnudo.

 

Ella apartó su mano con delicadeza y se incorporó en la cama, se giró hacia él y,
sujetándole la cara con las dos manos, le dio un largo beso en la boca. Cuando se
apartó de él, el policía creyó ver algo en su mirada; tristeza quizás.

 

—¿Ocurre algo? —preguntó extrañado.



 

—No sé si es el mejor momento, pero tenemos que hablar.
 

Aitor se sentó en la cama, incorporándose despacio, como si temiera romper algo.
 

—¿He dicho algo que te haya molestado?
 

—No, no, quéva. Eres un encanto.Eres fuerte, seguro de ti mismo…vas a ser un jefe
excepcional. Además eres dulce, sabes hacerme reír…cuando estoy contigo soy feliz.

 

—Y además lo pasamos bien en la cama —añadió él con una sonrisa pícara.
 

Irene rioal verle la cara.
 

—¿Ves? Ya me has hecho reír. Pero es más que eso: eres el mejor amante que he
conocido. Nadie me ha hecho sentir lo que siento contigo.El sexo contigo es… ¡Uff!
Increíble.

 

—Gracias —dijo él en un susurro. Pero cuando se acercó para besarla, ella le apartó
con suavidad—. No lo entiendo ¿Qué pasa? —dijo, sin dejar de susurrar.

 

Irenevolvió a ponerseseria, cerró con fuerza los ojos y, cuando los abrió, le miró con
expresión de angustia.

 

—Quiero dejarlo, Aitor.
 

Aitor la miró con incredulidad. Los niños que jugaban en la plaza estallaron en una
algarabía, acrecentada por la reverberación en los soportales del edificio. El hombre se
sintió desnudo por primera vezdesde que conoció a Irene.

 

—Pero, ¿Qué he hecho? —insistió incrédulo.
 

—Creo que no ha sido buena idea que hayamos venido aquí hoy.
 

—Espera, espera. Es que no lo entiendo. Acabas de decirme… ¡si hace un
momentotodoparecía perfecto!

 

—Eres ideal, es cierto.
 

—¿No me quieres? ¿Has dejado de quererme?
 



Ella apartó la mirada.
 

—Irene, yo te sigo queriendo —insistió Aitor con voz queda.
 

—Y yo también —dijo ella.
 

Aitor acarició la cara de la mujer, húmeda por las lágrimas que habían comenzado a
resbalar por sus mejillas, y la atrajo hacia sí, obligándola a mirarle.

 

—Tendrás que explicármelo mejor, porque no lo entiendo.
 

—Hay otra persona —dijo ella, separándolo nuevamente,con mirada suplicante.
 

Él se apartó como si le hubiera dado una bofetada.
 

—Es mentira —rechazó,soltándola yponiéndoseserio—. Si quieres poner una excusa
para que me aparte de ti, busca otra, porque eso que acabas de decir es absurdo.

 

Ella guardó silencio pero aquella mirada que Aitor había llegado a conocer tan bien, de
alguna manera, confirmó sus palabras.

 

—Pero… ¿Cómo? ¡Si me acabas de decir que me quieres! ¡Cómo va a haber otra
persona!

 

La cara de Irene reflejaba un inmenso sentimiento de culpa. Extendió su mano y con
dedos temblorosos le acarició la barbilla.

 

—Es absurdo, lo sé, y lo siento —gimoteó—. No sé cómo ha pasado.
 

—Pero, ¿quién? ¡No lo entiendo!
 

—Lo siento —repitió con los ojos arrasados de lágrimas.
 

Aitor se irguió, retrocediendo horrorizado. Contempló, durante unos segundos que
parecieron una eternidad, a la mujer desnuda y temblorosa, que se disculpaba entre
sollozos ante él y, aunque supo que debía odiarla; aunque algo tiraba de él gritándole
que debía levantarse, vestirse y marcharse dando un portazo para no volver a verla
jamás, dejó pasar la oportunidad yse quedó allí, con ella, la abrazó con fuerza y le pidió
que dejara de llorar.La quería demasiado como para dejarla, incluso en aquellas
circunstancias.

 



—De acuerdo, mi niña; está bien—su voz sonó extrañamente segura.
 

Ella, confusa,acabó buscandosu boca y le besó con pasión; provocándole una
explosión de sentimientos encontrados que a duras penas pudo controlar. Su piel
estaba tan caliente como si tuviera fiebre, temblaba y se pegaba a él como si fuera la
única persona en el mundo que pudiera entenderla y consolarla. A Aitor, sin embargo,
una sola idea lelatíaen la cabeza, aguda como un clavo: «¿Quién me ha hecho esto?»

 

 
 



25. Nebun
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

El pie derecho apoyado sobre el pretil, las solapas del Barbour encerado levantadas
para protegerse de la lluvia, fina y racheada, y fumando con parsimonia, Marcu dejaba
vagar la mirada sobre las aguas teñidas de barro del río Oria. Un río estrecho,
encajonado entre las laderas de dos valles, que además de turbio bajaba bravo,
crecido por la lluvia y sembrado de remolinos espumeantes unos metros por debajo de
donde se encontraba.La lluvia fina que le empapaba el pelo parecía no preocuparle
demasiado.

 

Niculase acercó procurando no hacer ruido. Llevaba puesto un
impermeableamarillodos tallas más grande de lo que necesitabay unavistosagorra de
viseradecolor rojo con las letras “NY” bordadas enamarillosobre la frente.

 

—Cuando era joven solíamos ir al Siret a bañarnos. Mi abuelo tenía una huerta cerca
del río y, mientras él andaba a sus cosas, nosotros nos divertíamos en el agua —dijo
Nebun Marcu sin girarse siquiera—. ¿Conoces el Siret?

 

Niculase quitó la gorra y se rascó la cabeza con gesto nervioso. Aquel hombre era un
demonio imposible de sorprender.

 

—El Siret, enGalati… —insistió Marcu girándose para mirarle con el pitillo entre los
labios.

 

El otro se encogió de hombros y esbozó una tímida sonrisa que dejó al descubierto una
fila irregular y sucia de dientes debajo del bigote.

 

—¡Es un río, hombre! —le recriminó con una sonrisa poco frecuente en él—. Es un
afluente del Danubio que se junta con él en Galati. Por lo menos conocerás la ciudad
de Galati, ¿o tampoco?

 



—No he estado nunca allí, pero he oído hablar de ella —respondióNiculaasintiendo
exageradamente, arriba y abajo con su visera roja goteando agua.

 

—¿Llevas tabaco? Pero que no sea la mierda esa que compras en el chino…
 

Nicula extrajo el paquete de cigarrillos del chino y se lo mostró a medias, un poco
temeroso de su reacción al descubrir que no había cambiado de marca.

 

—Toma, anda, fúmate uno de los míos.
 

El hombre cogió un cigarrillo con recelo y lo encendió con el mechero de Marcu.Cada
vez estaba más amoscado con la amabilidad del otro. La experiencia le decía que era
más peligroso cuando se le veía contento que cuando traía la cara de hacer
negocios.Echó una miradainquietahacia su furgoneta, estacionada junto a la puerta
cerrada de un circuito de Karts al que habían ido en un par de ocasiones junto con
unos amigosdeBeasain, como si buscara apoyo en su mujer y su cuñada. Desde que
trabajaba para Marcu habían quedado en varias ocasiones en aquel lugar. Era discreto,
casi invisible desde laautovía, alejado de la población y justo al lado de la salida de la
antigua carretera Nacional, un buen sitio para perderse hacia cualquier dirección. A
Marcu parecía no importarle moverse algunos kilómetros para hacer negocios con ély a
él le daba seguridad estar en terreno conocido.

 

—¿Qué me has traído?
 

El bigote de Nicula se curvó de medio lado cuando sonrió satisfecho.Introdujo una
mano en el bolsillo interior del impermeable y sacó un bulto envuelto en una bolsa de
plástico de supermercado que tendió a Nebun. Éste lanzó el cigarrillo al río y recogió el
bulto que le tendían.

 

—Veamos qué hay aquí.
 

Hurgó en el interior de la bolsa y, tras echar una mirada al aparcamiento para
comprobar que se encontraban solos, comenzó a sacar su contenido a la luz.

 

—¿Y este reloj?
 

Se trataba de un reloj de pulsera de caballero, aparentemente chapado en oro, de la
marca Rolex. Lo sopesó en la palma de la mano.

 

—Desde luego, tiene peso.
 

Nicula sonrió halagado.
 



—Habrá que ver si es bueno…—añadió Marcu con un punto de mala leche que heló la
sonrisa del otro y le hizo mirar con inquietud hacia el lugar donde tenía la furgoneta—.
Vamos a hacer una cosa: en función de lo bien que me hayas hecho la tarea que te di,
haré como que el reloj es bueno y te daré cien euros por él, precio de amigo. Por el
resto del lote, teniendo en cuenta que una de las pulseras es una baratija y que el
precio del oro ha bajado bastante…—Marcu sopesó la bolsa y el reloj, como si quisiera
adivinar su peso real para tasar el precio que le iba a poner—- Te doy cuatrocientos.
Pero recuerda; a condición de que me traigas buena información.

 

Nicula se movió inquieto. Cuatrocientos euros eran, por lo menos, doscientos menos
que lo que él había esperado ganar. Volvió a mirar hacia la furgoneta con aprensión
mientras sacaba el teléfono móvil del bolsillo.

 

—¿Qué llevas ahí?
 

—Fotos. Te las paso por “blutus” a tu teléfono, para que las puedas ver mejor.
 

Cuando Marcu recibió las fotografías y las vio, no pudo evitar silbar con admiración.
 

—¡Le habéis hecho fotos a su documentación! —y tras un momento de vacilación
exclamó— ¡Cómo se os ha ocurrido! ¿Y si se llega a dar cuenta de que le habíais
robado la cartera?

 

—Fue pura suerte. Él se tropezó con Tabita al ir a salir del coche y su cartera
prácticamente se cayó de la chaqueta.

 

—Así que se cayó sola…¿Y qué habéis hecho con ella?
 

—La metimos en un buzón de correos de su pueblo —explicó Nicula señalando la
dirección del hombre en la fotografía del teléfono.

 

—¿Fuisteis hasta su casa?
 

—Casi. Cuando aparcó el coche tuvimos que continuar y, para cuando dimos la vuelta,
ya había desaparecido. Pero estaba muy cerca de la calle que pone ahí. Seguro
queviveen ese sitio.

 

Niculadudó un instante antes de preguntar algo que le rondaba desde que le dio el
encargo.

 

—¿Qué negocio tiene tu amigo con ese hombre que hemos seguido? —preguntó por
fin.

 



El otropareció sopesar la conveniencia de compartir con él aquella información.
 

—El hombre que nos hizo el encargo es un calzonazos y un cornudo; es débil, como lo
son las buenas personas, pero le debo un favor y se lo estoy pagando. La mujer que
iba en el coche con éste —dijo alzando el teléfono, para hacer referencia a la foto que
le había pasado— está casada con mi amigo.

 

Niculaasintió con cara de estar dando el pésame.Su suposición había sido correcta,
pero noera buena cosa aquella.Si aquel hombre no era capaz de retener a su esposa a
su lado, quizás ella estaba haciendo lo que se merecía que le hiciera.

 

Marcu, por su parte,observó en silencio al hombre menudo y mal vestido que esperaba
supago. A pesar de su aspecto y sus pocas luces, era un tipo eficaz. Se guardó la
bolsa con las joyas en un bolsillo del Barbour y sacó un fajo de billetes de cincuenta
euros, del que extrajo ocho que tendió a su interlocutor.

 

—Lo que te he prometido —le dijo con gesto serio.
 

Nicula cogió los billetes sin atreverse a reclamarle más, pero Marcu hizo algo
inesperado: sacó otros dos billetes de cincuenta y se los tendió con una sonrisa.

 

—Esto por hacer bien tu trabajo. Entiéndelo como un premio.
 

—Gracias Marcu, lo que dicen de ti es mentira, eres un buen hombre —dijo,
guardándose el dinero y retrocediendo hacia su furgoneta sin dejar de mirarle.

 

Marcu rióla última apreciación deNicula. Sacó el paquete de tabaco y se lo lanzó al
pecho.

 

—Acábatelos, que con los otros no me vas a durar lo suficiente para hacerme otro
encargo.

 

—Gracias Marcu, gracias —insistió, retirándose hacia la furgoneta.
 

—¡Y dile a tu cuñada, esa de los ojos bonitos, que cuando se canse de andar por ahí
en esa furgoneta tiñosa que tienes, que me llame, que yatengoyopara ellaotro trabajo
más rentable! —añadió alzando la voz para queellale escucharabien.

 

Niculaprefirió no preguntarle qué tipo de trabajo sería, aunque teniendo en cuenta los
negocios en los que andaba metido, ya suponía qué ocupación rentable tendría
pensada para una mujer joven como su cuñada. Arrancó su furgoneta y salió de la
zona industrial, sintiéndose aliviado a medida que fue alejándose de Nebun.

 



 
 

 
 

Cuando el sonido del motor de la furgoneta quedó ahogado por la distancia, Nebun
marcó el número de Andoni.

 

—Soy Marcu —dijo nada más escuchar que descolgaban—, tengo la información que
me pediste.

 

La línea quedó en silencio.
 

—¿Andoni? ¿Estás ahí?
 

—Sí, te escucho Marcu —dijo con voz apagada.
 

El corazón de Andoni había dado un vuelco al ver quién le llamaba. Cuando sonó el
teléfono se encontraba en casa, con su mujer, que estaba sentada a su lado con el
ordenador portátil en el regazomientras él veía un programa vespertino en la
televisión.Un cuadro normal, casi idílico, si él no supiera que era pura fachada, una
burda pamema destinada a simular normalidad donde nada era lo que parecía.

 

Andoni se levantó del sofá y, tras cruzar el piso de lado a lado, salió al balcón de la
cocina para hablar con mayor libertad.

 

—Dime Marcu: ¿Qué has averiguado?
 

—Este hombre vive en Gipuzkoa, en Hondarribia. Loheseguidocasihasta su casa.
Tengo una foto suya, de su mujer, sus hijos…

 

Andoni tragó saliva y guardó silencio. Notó que le temblaban las rodillas y que se le
estaba agarrotando el cuello.

 

—¿Andoni? —ReclamóMarcu al no escuchar respuesta— Tengo intención de ir a ver
dónde viveexactamente. Si quieres puedo tener una charla con él…ysi quieres venir
conmigo…¿Estás ahí?

 

—No…, bueno sí. Espera, espera…—dudó— Intenta saber dónde vive, pero no hables
con él.

 

—Si quieres no hablo…—dijo Marcu con ambigüedad.
 



—No, no. No te acerquesdemasiadoa él. De momento, solo saber dónde vive.
 

—Podría…ya sabes.
 

Nuevo silencio. «Es débil» pensó Marcu.
 

—No, mejor no. Déjame pensar todo esto —pidióAndonititubeante.
 

El hombre,acalorado y tembloroso,atemorizado incluso, colgóla llamada.
 

 
 

—A veces hay que hacer cosas y no esperar—murmuró Nebun mirando al teléfono con
el semblante serio, como si Andoni pudiera escucharleaún— y quedarse
ahí,lloriqueando como una mujer, a que todo ocurra mientras miras a otro lado.
Necesitas ayuda, amigo mío.

 



26. Punta Galea
 

 

 
 

Miércoles 20 de octubre
 

 
 

Sorondocamina meditabunda por el sendero que bordea los acantilados. Sesenta
metros más abajo el mar rompecon fuerza rítmicacontra las rocas saturando el
ambiente de salitre, que la brisa trae y deposita en sus labios. El bramido sordo de las
olas batiendo la mole de areniscay estallando en espumaresulta sobrecogedorincluso
desde esa altura.Escoge una zona relativamente limpia deargomay brezo y se sienta
sobre un pequeño desnivel de roca, a escasos centímetros del borde. Para ser octubre,
la temperatura es buena; hace viento sur.Un par de gaviotas planean indolentes
sobreel hueco del acantilado.ASorondole encantan los días de viento sur. Lleva el pelo
suelto y el viento parece acariciárselo.Cierra los ojosy, por un momento, se vacía de
todo y deja que el rumor de las olas, elmaridaje deviento ymar,le limpien las
preocupaciones ylaacunen.

 

Casi con pena por regresar a la realidad, extrae su cuaderno de notas del bolso y
ojealos apuntesque ha idotomandoen sus páginas durante los últimos días.

 

Hoy tenía la tarde libre, pero la alternativa de ocio que se le ofrecía; paseo, té y tertulia
con las amigas, no le ha resultado en modo alguno atractiva. La última vez que las
acompañó a una cafetería se pasaron la tarde hablando de rebajas, trapos y del colegio
de sus hijos.Nunca ha sido especialmente amante de hacer compras, de la moda, los
cambios de temporada y preocupaciones similares y hablar de hijos siempre acaba
dejándole un regusto amargo, así que se sintió como una extraterrestre entre
ellas.Respira hondo una vez más.Aquí seencuentramucho mejor que encerrada entre
las cuatro paredes dealguna pastelería cercana a un centro comercial.
Además,estelugar le ayuda a pensar y lo estaba necesitando.

 

Durante el repaso se detiene en las anotacionessobre el número de pinchazosque
recibió el cuerpo del difunto, queya desde el primer momento les sugirieronuna
reacción pasional y,mentalmente,le sumael intento de esconder el cadáverhaciéndolo
desaparecer en el canal;que apunta a un sentimiento de culpapor parte del
autor,quecon toda seguridadno tendría un desconocido que se hubiera peleado con
élde una manera más o menosfortuita.

 

Egoi, dios vasco del viento sur,hace flamear las hojas, descubriendo parcialmente la
fotografía de la embocadura del canal del Puntal, que conserva entrelos foliosdel
cuaderno.Un detalle de la imagen atrae suatención:“3 nudos,3 Korapilo”se lee
enelcartelquelimitala velocidadmáximaa la quepuedennavegarlas embarcacionesen el
acceso y la dársena del pequeño puerto deportivo al que se entra por el Puntal,



aprovechando el rótuloel númerotres para ambos idiomas,euskera ycastellano.Una
fotografía que encierra unacoincidenciacaprichosa, ya que en ella se aprecia que el
letreroestaba situado justo sobrela vertical del cadáver de Juan Pedro,tendido con la
mano estirada, como si lo señalara,quizás tambiénhaciendo mención a esos tres nudos
que le recuerdan aél mismo,aIrene y Aitor. Un triángulocon nudos virtuales en sus
vértices,quese asemeja al quetiene dibujado en otra de las hojas: Juan Pedro y
Nathalie, su mujer, Irene y su marido, Aitor… lainvestigadorase pasa los dedos entre
los rizos de la sien. Reflexiona que,al fin y al cabo,apenas sabe nada de Aitor. ¿Está
casado? Chasquea la lengua condisgusto. Carlos ha llevado las cosas de una forma
erráticay ha dejado muchos cabos sueltos que ella va a tener que atarsi quiere llegar a
algún lado.

 

Su teléfono suena en el interior del bolso ySorondomaldice por lo bajo. Tenía la
esperanza de que no hubiera cobertura en esa zona. Hurga entre el contenido y extrae
eso que Carlos,con mofa,llama “el ladrillo”. Es Iñaki, de la oficina; la pantalla lo delata.

 

—¿Sorondo? —la voz de Iñaki suena especialmente alegrecuando ella descuelga.
 

—Dimepotxolo, ¿qué tienes para mí?—responde ella, comenzando a caminar, como
suele cuando habla por teléfono, de un lado a otro por el sendero de arena.

 

—Supongo que habrás escuchado la comparecencia del Consejero de Interior del
Gobierno Vasco en la radio. Dice que estamos avanzando en la investigación sobre el
asesinato del ertzaina en Hondarribia. ¿Tú sabías algo de eso?

 

—No —suspira—. Está intentando ganar tiempo. Mierda.
 

—Puesestás de suerte, porquetengo a un tipo en la comisaría de Durango que dice
tener información sobre el asesino de Juan Pedro.¿Qué te parece?

 

—¡Coño!—exclama elladeteniéndose—¿Es fiable? ¿Has llegado a hablar con él?
 

—Solo por teléfono. Han contactado con nosotros desde la propia comisaría cuandoel
hombrese ha arrimado por allí para darles la información. Han tenido el buen tino de
llamarnos y de pasarme con él.

 

—Han andado vivos. Bien por los compañeros de Bilbao.
 

Mientras habla,Sorondorepara en un punto brillante entre la maleza, cerca del borde
del acantilado.

 

—Y no sabes lo mejor.
 

—No, pero estoy segura de que me lo vas a contar —le dice mientras se agachae



introduce con cuidado la mano en una mata de argoma, procurando pincharse lo
menos posible, para recoger el objeto brillante.

 

—No adivinarías ni en cien años de quién se trata…
 

—¡A ver Iñaki, suéltalo ya, que no tengo el coño para
ruidos!—exclamaalteradaincorporándose a medias tras pincharse en un dedo.

 

El policía, ajeno a la herida del dedo,suelta una risotada ante la ocurrencia deSorondo.
 

—Es el marido de Irene, ya sabes…
 

—Nuestra Irene.
 

—Esa misma.
 

La mujer se chupa la puntita de sangre que le brota del dedo y mira con resentimiento
hacia el objeto brillante.

 

—¿Te ha adelantado algo por teléfono?
 

—No, solo eso. Ha pedido hablar con la persona que lleva la investigación y después
se ha cerrado en banda.

 

—¿Ha dicho él que era el marido de Irene?
 

—No, tampoco, ni eso. Lo he sacado yo de nuestra base de datos a partir de su
filiación. ¿Estás muy lejos de Bilbao? Porque le he dicho que espere un minuto para
intentar localizarte y quedar con él en función de cuándo podamos.Déjame adivinar:
estás comiéndote un cruasán con las amigas en… en alguna terraza.

 

Sorondose vuelve a chupar el dedo, sintiendo el sabor metálico de la sangre en la
boca.

 

—¡Menudo poli estás hecho! No has dado ninguna. A ver, si el tráfico lo permite, creo
que podría estar allí en unos quince minutos. Voy yendo a la comisaría, así que pídele
que no se mueva de allí. Si ves que pone pegas, cógele todos los datos que esté
dispuesto a darte y ya lo localizaremos más tarde; pero procura que no se mueva de
allí. Estas cosas es mejor cogerlas en caliente, no vaya a ser que se arrepienta y se
eche para atrás.

 

—Entonces, ¿no estabas comiendo algo?



 

—Ponte a trabajar, anda —y cuelgadejándole con la palabra en la boca.
 

Antes de recoger el bolso,Sorondose agacha y vuelve a meter la mano entre las
espinas, con mucho cuidado, hasta que consigue sujetar el objeto brillante con dos
dedos y sacarlo a la luz. Es metálico, dorado,con forma de cilindro,hueco por un lado y
cerrado por el otro.Lo identifica con facilidad como un casquillo de latón de calibre
nueve milímetros,la misma municiónque utilizan los cuerpos depolicía e idéntica a la
que lleva su armaalmacenada al tresbolillo dentro de su cargador.Está percutido,
recubierto de pátina cobriza oscura y presenta manchas decardenilloverdoso;es
evidentelleva tiempo a la intemperie. Aun en cuclillas, la policía recorre con la mirada el
borde del acantilado como si lo viera por primera vez esa tarde. Hacia la derecha la
playa de La Salvaje, hacia la izquierda el abra del puerto de Bilbao, con la costa
perdiéndose en la brumay loscincoaerogeneradores dePunta Lucerogirando
lentamente, a sus pies el intenso oleaje haciendo retumbar el suelo. Durante un
segundo algo vela su mirada, haciéndole parpadearmientras se incorpora.

 

Vuelve a observarcon incredulidadel pequeño objeto metálico posado en la palma de
su mano y lo entierra entre sus dedos. Duda si arrojarlo al mar, ese mar que todo se lo
lleva y rara vez lo devuelve,incluso amaga con hacerlo,peroinexplicablemente, medio
aturdida por el hallazgo,acaba guardándolo en el fondo del bolso.¿Cuántas
probabilidades hay de que el sol se cuele a través del matorral e ilumine un trocito de
metal escondido justo cuandoestá mirandola persona quelo debe encontrar? Tal y
como estaba, pudiera ser que solo le llegara la luz en el ángulo correcto durante unas
horas y uno o dos días al año.

 

Laagenteregresapensativasobre sus pasos en dirección hacia su vehículo, que la
espera no muy lejos de allí, estacionado en una cuneta.Tras ella queda el acantilado y
las olas, que un grupo de surfistas acaban de colonizar.Procura olvidarel reciente
descubrimiento y centrarse en el presente.Con esfuerzo recupera la otra cuestión que
aletea ensucabeza: ¿Qué información habrá venido a traer el marido de Irene?

 



27. Confesiones
 

 

 
 

Miércoles20
 

 
 

En el barrio de Deusto está ubicada la comisaría principal de la ErtzaintzadeBilbao.Por
fuera es un edificio anodino, gris, de varias plantas de altura y unos cuantos sótanos de
profundidad. Como muchos de los edificios de la Policía Vasca, podría decirse que es
hueco en el interior; “espacio diáfano” lo llaman los arquitectos. Toda una concesión a
la modernidad. Pero salta a la vista queno es excesivamente práctica.Aun teniendoun
volumen enorme,no puede aprovecharse para ampliar las dependencias policiales y no
es precisamente baratade mantener. Está completamente revestida decontrachapado
demaderaque se deteriora con rapidezycontieneuna gran cantidad de aireque hay que
calentar en invierno y enfriar en verano.En cualquier caso,no deja de sorprender a
quien la visita esporádicamente, con toda esa madera rubia ascendiendo casi en
espiral hacia el infinito.

 

Las salas de declaración se encuentran en la planta baja, nada más superar las
puertas metálicas del recibidor, en el que unertzaina uniformado recibe al visitante tras
un grueso cristal blindado.

 

CuandoSorondoabrela puerta de la sala de declaraciones, Andoni, el marido de Irene,le
esperasentado de espaldas a la puerta, acompañado por unertzaina de paisano
entrado en años. La sala de declaracionesesidéntica a todas las que ellaconoce. Una
mesa con un ordenador, dos sillas para los visitantes y una para el policía, una
impresora, folios y una fotografíatamaño póster sobrealgún motivo relajantecolgadaen
la pared. Este último detalle, el contenido de los cuadros que cuelgan de las paredes,
acostumbra aser el único toque diferencial quepermiteindividualizar, hasta cierto punto,
unas salas de denuncia de otras.

 

—¿Andoni? —preguntaSorondo, nada más entrar en la sala de declaraciones.
 

El hombre segiraeiniciael gesto de levantarse.
 

—¿Sí?
 

—No se preocupe, permanezca sentado —ledisculpa, procurando sonreírle con
amabilidad.

 

Él, a medio incorporarse, letiendela mano con una sonrisa dubitativa.



 

—¿Usted…?
 

—Yo llevo la investigación—leconfirmaSorondoestrechándosela.
 

Aunque el apretónescorrecto,tienela mano fría y algo húmeda.«Esta nervioso»
—piensa laagente de Homicidios.

 

—Andoni Lujua.
 

—Agente Sorondo —responde ella—¿Le he hecho esperar mucho tiempo?
 

—No importa. Está bien así —diceél, volviendo a sentarse.
 

—¿Le importaría dejarnos solos? —preguntaSorondoal policía que había custodiado a
Andoni hasta su llegada.

 

Cuando elertzainacierrala puerta, ella se desprendedel bolso y la chaqueta, que deja
colgados del respaldo de la sillay sesientaal otro lado de la mesa, frente al ordenador.

 

—Tengo entendido que usted se ha puesto en contacto con nosotros porque dice tener
información que pudiera ser relevante para la resolución del caso del homicidio de
nuestro compañero en Hondarribia. ¿Es así?

 

El hombreasiente, emitiendo un sonoro suspiro.
 

—Disculpeque sea tan directapero,la primera pregunta que me ha venido a la cabeza
cuando me han pedido que viniera a Deusto ha sido: ¿Por quétendrá alguien de Bilbao
información de un hecho ocurrido a cien kilómetros de aquí?

 

Andoniesun hombretón que rondalos cuarenta.Vistepantalón azul oscuro, zapato negro,
lustroso, camisa a rayas bien planchada,que llevasin remangar, y corbata.Tienela
chaquetacuidadosamentedoblada sobre los muslos. Un par de cercos más oscuros en
la camisa, bajo las axilas,vienena confirmar la sensación de nerviosismo que
ellahacreído percibir al entrar.Sorondonopuedeevitar pensar sitoda aquella pulcritud
levendráde la mano de su mujer, de Irene, oesexclusivamente suya.

 

El hombre sepasala mano sobre la calva y seaclarala garganta con un carraspeo.Está
sentado tan erguido en la silla que no solo no toca el respaldo, sino que probablemente
acabará con dolor de riñones.

 

—¿Quiere un vaso de agua? —preguntaSorondo.



 

—No, gracias —rechazaél, volviendo a doblar la chaqueta para dejarla tal cual estaba
antes—.Hará cosa de un par de meses —comienzaa hablar, mientrasalisalaprendade
unas arrugas imaginarias,sinesperar a que la policía le pregunte de nuevo y sin mirarla
mientras lo hace— comencé a sospechar que mi mujer se estaba viendo con otro.

 

—Continúe.
 

—Llevaba un tiempo rara, distante; se había apartado de mí casi sin que yo me diera
cuenta.Le parecerá extraño, pero no le di importancia, la verdad.Tiene por costumbre
encerrarse en sí misma después de las discusiones y no me habla durante un
tiempoaunquelo normal es que, pasados unos días las cosas vuelvan a ser como
siempre. Ya sabe: el matrimonio…

 

—Pero esta vez no fue así —atajaella, animándole a continuar.
 

—No —confirma él, mirándole a los ojos por primera vez desde queha llegado a la
sala—. Esta vez la cosa no se solucionó sola.

 

El hombre permanece cabizbajo unos segundos antes de continuar.
 

—Mi mujer es compañera suya ¿Sabe?
 

Incluye la información sin que se la pregunten, así queSorondofinge sorpresapero
guarda silencio, dándole pie a que siga hablando.

 

—A primeros de año se fue a Arkaute a hacer un curso dejefe, unascensoo algo así,y
volvió cambiada.

 

—No es extraño que la asunción de nuevas responsabilidades afecten al carácter. No
sería la primera vez que oigohablar sobreun caso parecido —la disculpa la policía.

 

—No fue eso. Conoció a alguien allí.
 

—¿Por qué creeque conoció a alguien?
 

—En aquel momento no sospeché, pero más tarde, echando la vista atrás, me he dado
cuenta de que el cambio se produjo mientras ella estaba allí.Las llamadas, los
mensajes, su actitud…

 

—Bien —le cortaSorondo—, en cualquier caso, no creo que haya venido hasta
nosotros para contarnos esto. ¿Me equivoco?



 

—No, claro. Es porque creo que la persona que conoció allí es ese policía que mataron
hace una semana.

 

—Juan Pedro.
 

—Ese,sí—confirmaAndonisin poder evitar un gesto de repugnancia alrecordarlas
iniciales en el teléfono desu mujer“JP”—. Descubrí su nombre entre los contactos de
Irene.

 

—¿Irene?
 

—Mi mujer, su compañerade trabajo: Irene.
 

Sorondoanota con fingido interés el nombre de Irene en una hoja en blanco de su
cuaderno, mientras mantiene el texto fuera de la vista de Andoni; pero también anota
“su marido lo sabía todo” bajo el nombre de ella y lo subraya.

 

—Le pedí a un amigo que la siguiera después de sorprenderla con él.
 

Aquello era nuevo. La mujer se incorpora en la silla con interés renovado.
 

—¿Quiere decir que los vio juntos?
 

Él asiente sin despegar los labios.
 

—¿Irene o Juan Pedro llegaron a verle a usted?
 

—No, en ningún momento —asegura—. Los seguípor la autopistahasta Eibar yuna
vezallíyano fui capaz de continuar. No sé ni cómo se me ocurrió, pero el caso es que
llamé a un amigo que trabaja en una empresa de seguridad para que lo hiciera por mí.

 

—Y su amigo se llama…
 

—No sé si debo decírselo.
 

—Yo lo haría; no olvide que aquel hombre al que mandó seguir ahora está muerto.Si
me da la impresión de que me está ocultando algo, inmediatamente lo consideraré un
sospechoso.

 

Andoni se revuelve incómodo en la silla.



 

—Marcu.
 

—Marcu…—le anima a seguir.
 

El hombre extrae un post-itverdedel bolsillo interior de su chaqueta y se lo tiende
aSorondocon dos dedos,tras leer el apellido.

 

—Dorobanto, Marcu Dorobanto; lo tiene apuntado ahí.
 

—Lo traía preparadodespués de todo. ¿Sospecha que haya podido teneralgo que ver
en la muerte del ertzaina?

 

—No lo sé pero, por un lado, me contó algo sobre ello y, por otro…
 

Sorondoteclea el nombre del amigo de Andoni en el ordenadormientras escucha.
Marcu Dorobanto, alias RemusCiurat, ciudadano rumano, treinta y ocho años, con
antecedentes por extorsión, coacciones, una pequeña estafa con la venta de un
vehículo… La fotografía de la reseña apenas le dice nada; un hombre moreno de
facciones duras, de aspecto military mirada desafiante. En la imagen aparece mal
afeitado y con el pelo revuelto, pero es difícil salir con buena cara en una reseña
policial, más si la foto la han hecho después de levantarte, justo antes de acudir al
juzgado por la mañana.

 

—Tiene usted unas amistades bastante curiosas.¿Qué le contó?
 

—Lo conocí por casualidad, en el trabajo. Le eché una mano hace tiempo y él siempre
me lo ha agradecido.

 

—Haciéndole trabajos sucios…
 

—¡No, para nada!—protesta indignado.
 

—De acuerdo, continúe.
 

—Measeguróqueúnicamentesiguió al fallecido en un par de ocasiones. La primera vez
localizó su domicilio y, según me dijo, le observó mientras salía a hacer footing.

 

—¿Recuerda el día y la hora en la que le siguió?—se mostró interesadaSorondo.
 

—Debiódeser entre mediados y finales de septiembre, porque yo le pedí que los



vigilara hacia mediados de mes, recuerdo que era un viernes—concretade memoria,
tras reflexionar un instante.

 

—¿Pudo ser el diecisiete? —pregunta la policía, consultando la agenda del teléfono.
 

—Puede ser. En cualquier caso, por lo que me contó, fue por la tarde, a eso de las
seis.

 

—Ha comentado que le siguió en un par de ocasiones. ¿Y la segunda?
 

—El díaochode octubre.
 

—¿Elocho? —sesorprendeella, buscando la fecha en el teléfonosolo para confirmar
que prácticamente fue la víspera del homicidio.

 

—Lo sé con certeza porque esel fin de semanaanterior al lunesqueapareciómuerto, ni
se moleste en buscarlo—dice levantando la mano con desgana—. Marcu me dijo que lo
vio discutir con otro hombre elviernespor la noche en un pub de Donostia.En realidad
debió ser la madrugada del sábado, un par de días antes de que lo encontraran en el
agua.

 

—¿Qué más le ha contadosobre eso?
 

—La discusión debiódeser fuerte. Él dice que se les veía algo borrachos, sobre todo al
difunto.Por lo visto faltó poco para que llegarana las manos, pero había más gente con
ellos que evitó que se pegaran.

 

Sorondocomenzó a tomar notas en su cuaderno.
 

—¿Tiene usted forma de contactar con su amigo, con Marcu?Me gustaría hablar con
él.

 

—Eso es lo que me ha llevado a contactar con ustedes. Después de saber lo que había
ocurrido con Juan Pedro,telefoneé aMarcu para preguntarle si había vuelto a acercarse
a él. Lo último que sabía fue que le había seguido mientras hacía footing, un par de
semanas antes del asesinato, ydado queen las noticias dijeron que el fallecido estaba
corriendo cuando lo mataron,me inquieté.Entre otras cosas porqueademás,Marcu ya
había insinuado que no debía consentir que otro hombre tocara a mi mujer —Andoni
cerró los ojos y se frotó las sienes, como si le doliera la cabeza—. Él piensa que soy un
blando por consentir eso.Tenía miedo de que hubiera ido demasiado lejos.

 

—Continúe, por favor.
 



—No soy un blando ¿Sabe? Es que… todo esto es…
 

—No se preocupe, le entiendo perfectamente.Y no es un blando. Además,está
actuando como debe—dice la policía para tranquilizarle—.¿Qué más le dijo Marcu?

 

—Hablé con él el día trece o el catorce. Me contó lo que ya le he dicho y,
posteriormente, aunque he intentado localizarle, no he podido volver a hablar con él. Su
teléfono está siempre apagado o fuera de cobertura, por eso he venido.Creo que no le
hizo gracia que dudara de él…de hecho tengo miedo de que haya podido tener algo
que ver con la muerte de su compañero y que se le ocurra venir a buscarme; al fin y al
cabo, soy el único que sabe que anduvo detrás de él.

 

—¿Ha comentado algo de todo esto con su mujer?
 

—Irene no sabe nada de esto. Me avergüenzo de haberla seguido y lamento
profundamente haber metido a Marcu en esta historia. Me siento culpablepor todo lo
que ha pasado.

 

Sorondopiensa en lo paradójico que resulta ver cómo un hombre engañado puede
sentir culpa y arrepentimiento en estas circunstancias, pero no dice nada.Quizás si en
vez de culpa sintiera algo más cercano a la ira su mujer no lo habría dejado por otro.
Nunca se sabe.

 

—Sí, otra cosa. Marcu dijo que el hombre que discutió con el policía muerto tenía una
cicatriz en la cara o en el brazo.

 

—¿Cara o brazo?
 

—Intentó explicármelo, pero estaba algo excitado y solo sabía decírmelo en rumano. A
veces decía cara y a veces brazo. No conseguí que me lo aclarara.

 

—Voy a tomarle declaración como imputado ¿Conoce a algún abogado al que quiera
llamar para que esté presente o le pedimos uno de oficio?

 

Andoni cerró los ojos yalzóla cara hacia el techo, quedándose así durante unos
segundos.

 

—Dios mío —murmuró—.Mire, haga lo que tenga que hacer—aceptó con un ligero
temblor en la voz, tras recuperar la compostura—, pero no le cuente a mi mujer nada
de esto, ¿de acuerdo?

 



28. Toca hacer balance
 

 

 
 

Jueves 21 de octubre
 

 
 

La declaración del marido de Ireneaporta nueva luz sobre el caso al incluir un posible
móvilparala persona que discutió con el fallecido la víspera y aleja al propio marido del
foco de la sospecha. No es queel hombrehaya proporcionado ninguna evidencia
palpable, peroparaSorondoha sido una declaración lo suficientemente coherente como
para que su importancia en el caso pase a un segundo plano.

 

Sorondovaga sin rumbocurioseandocon despreocupación los escaparatesiluminadosde
los comercios del casco antiguo de Bilbao. El ruido de sus tacones al golpear con el
empedrado de la calle queda amortiguado por el bullicio de las Siete Calles, que a esas
horas comienzana llenarse de universitarios dispuestos a disfrutar de la noche del
jueves.Ha llegado un poco pronto y camina para hacer tiempo hasta las ocho. No le
gusta apurar demasiadola horay encontrarse con que nopuede aparcar.

 

Queda, por supuesto, despejar la incógnita de la participación del tal Marcu en el
homicidio. Se trata de un sujetoviolento,con antecedentespoliciales,que proviene de
una zona de Europa que no se distingue por ser especialmente observante con los
derechos del prójimo, y no sería imposible de imaginar que hubiera sido el propio
Marcu quien discutiera con Juan Pedro al verse sorprendido vigilándole. Es una línea
de investigación que quedará abierta hasta poder aclararla con el propio sospechosoo
con la declaración de un hipotético testigo. De momento, aunque no existen pruebas
como para solicitar una Orden de Detención contra él,Sorondoya se ha ocupado de
alertar a lapropiaErtzaintza y a otras policías del entorno para que, en caso de ser
localizado, se le retenga para ser interrogado.Hay algo, sin embargo, que no cuadra
demasiado en la declaración de Andoni respecto a lo que le dijo Marcu: ¿Por qué
apareció acuchillado Juan Pedro el lunes de madrugada, si la discusión fue durante la
madrugada delsábado?Soncasi cuarenta y ochohoras yle parecen demasiadas de
diferencia entre un hecho y el otro como para que tengan relación directa.

 

El otoño se hace patente en la temperatura, incluso en un día tan despejado como el
de hoy.Algunas hojas se acumulan en las esquinas del empedrado, traídas por el
viento, seguramente, de los cercanos plátanos del Arenal y del Parque Etxebarria.Una
de esas concatenaciones de ideas hace que la memoria deSorondo,
inconscientemente, vuele de las hojas secas del parque a un episodio enterrado en su
pasado yprovocaque dirija la mirada hacia el barrio de Begoña, situado sobre las Siete
Calles, donde mucho tiempo atrásvivióduranteuna temporada. Sacude la cabeza como
si quisiera apartar de sí el recuerdo que intenta aflorar, se abrocha el abrigo de lana y
se acomoda mejor el pañuelo al cuello, como si acabara de notar que ha empezado a
refrescar al ponerse el sol.



 

Esta mañana,en cuanto se ha servido el primer té de la jornada,se ha puesto en
contacto con Irene. No le ha dicho que ayer tomó declaración a su marido y cuenta con
que él tampoco le haya dicho nada todavía. Ella es, con toda seguridad, la persona que
más afectada se ha mostrado con el asesinato de Juan Pedro, y hoy lo ha vuelto a
dejar ver cuando se le ha quebrado la voz por teléfono. Aunque la intención
deSorondoera tomarle una declaración formal, tal y como ya ha hecho conAndoni,su
marido, ha optado por aprovechar que ellale ha comentado quetenía que hacer algún
recado por Bilbao para quedar en el centro y hablar del tema.

 

Irene acude a la cita sin mucha convicción. Sabe que no le queda otro remedio y que la
investigadora todavía tiene la deferencia de no citarle en dependencias policiales para
tomarle una declaración formal; por lo que no puede más que mostrarse agradecida y
acudir a hablar con ella.

 

Sorondoya le espera fumando en la puerta del pub en el que han quedado.A Irene no le
cabe la menor duda de que esa mujer tiene una habilidad especial para su trabajo,
incluso le da la sensación de que ya estaba mirando hacia la esquina que acaba de
doblardesdeantes de que lo hiciera y, por supuesto, ya le ha visto aparecer y le saluda
con una sonrisa.

 

—Creo que tú y yo hemos empezado mal desde el principio, así que, si me lo permites
—le diceSorondo, queleextiende la mano con la palma hacia arribaen cuanto ha
llegado a su altura—,me llamoElixabette, perote voy a confesar queodio mi nombre, así
que te agradecería que me llamaras simplemente Eli.Sorondotampoco está
mal—añade—,es un poco impersonal, peroya me he acostumbrado.Lo que tú prefieras.

 

Irene observa con suspicacia la mano tendida, pero no duda en estrecharla.
 

—De acuerdo:Eli. Gracias por confesarme tu nombre. No se lo contaré a nadie.
 

Ambas ríen la ocurrencia.
 

El local es un bar espacioso, con una barra de madera de estética antigua que
fácilmente puede acoger a un regimiento. En un extremo de la barra arranca una
escalera que asciende a una especie de balconada situada sobre los camareros; es lo
más parecido a un reservado situado en un bar del casco viejo queSorondorecuerda de
sus años de universitaria. Hace tiempo que evita pasear por aquí.

 

—¿Qué quieres tomar? Invito yo —diceSorondoarrimándose a la barra.
 

Irene duda un instante, se encoge de hombros y pide.
 

—Un chupito de Jack Daniels.



 

Sorondosonríe sin enseñar los dientes. Piensa que es una extraña elección para una
mujery más a esas horas, sin cenar siquiera.

 

—¿No prefieres algo más suave? ¿Una caña quizás?
 

—Creo que voy a necesitar algo fuerte.
 

—¿Juan Pedro también tomaba Jack Daniels?—deja caer la policía mientras reclama
la atención de la camarera.

 

Ambas se observan en silencio un instante,midiéndose.
 

—No, Juan Pedro era más de pacharán—responde por fin Irene—. A mí no me van las
bebidas tan dulces.

 

—Que sea un bourbon para las dos entonces.Coge una mesa en la parte de arriba, que
ahora subo yo con las consumiciones.

 

CuandoSorondollegaa la mesa con los dos vasos de chupito, comienza a hablar incluso
antes de sentarse.

 

—Haceunos años comí con el que era lehendakari entonces, con Juan José Ibarretxe.
 

Irene se sonríe.
 

—Yo voté por Patxi López…
 

—Me parece bien.Yo, de hecho, hace años que me abstengo en todaslas elecciones.
Eso me deja margen para criticarlos a todos por igual.

 

Sorondofinaliza la frase con una sonrisa cordial e Irene laimita, asintiendo con
complicidad.

 

—El caso es que, fue una comida después de un trabajo del grupo, estábamos en
Vitoria y este hombre quiso felicitarnos. Terminado el postre, el Lehendakari comentó,
al pedir un chupito, como tú, que un chupito tiene que dar para una hora de tertulia, y
es lo que te voy a pedir a ti: que hablemos durante una hora.

 

Irene asiente, intrigada, y le da el primer sorbo al chupito, calculando que tendrá que
bebérselo despacio.



 

—Yo intenté ser escolta ¿Sabes? —Elino esperaala respuesta de Irene—,pero las
mujeres no podíamos serBerrocis. Aquí siempre ha habido un doble rasero—ahora
Irene asiente con firmeza—.Algo se mueve últimamentea favor de nosotras, pero
todavía nos queda mucho por avanzar, ¿No crees?

 

—A mí me lo vas a contar.
 

Sorondoeleva su dedal de cristal hacia el centro de la mesa y su compañera le imita,
haciendo chocar los vasitos con un guiño.

 

—Por nosotras.
 

—Entiendo que Carlos no va a venir…
 

—No, al final no era gripe. Lo que sea que tieneleha cogido el pecho y no puede ni
moverse de la cama.Lleva ya varios días de baja.En cualquier caso, lo prefiero así:
quería hablar contigo a solas.

 

Irene asiente en silencio y se recuesta en el respaldo.Eli observa con satisfacción que
parece haber conseguido el acercamiento que pretendía.

 

—Tú dirás…
 

—Hace años —comienzaSorondo, apoyándose en la mesita— conocí a una mujer.
Pelirroja, ojos azules, algo más joven que tú, perobueno,no mucho más. Estaba casada
desde hacía años con un hombretón bueno, amigo de la infancia, que intentó entrar en
la Ertzaintza, como ella, peroqueno consiguió superar las pruebas de acceso
—Sorondohabla con los ojos entrecerrados, como siefectivamente estuviera
recordandotodo aquello—. El caso es que, un buen día ella conoció a un compañero de
trabajo. No te creas que era un yogurcín cachitas de esos, o algo así: no. Era un tipo
simpático, alegre, diferente… a su hombretón. Ella no había sido consciente hasta
entonces de la cantidad de cosas que estaba echando de menos en su vida. El
compañero estaba casado y tenía familia, ella no—Sorondohace una pausa, bebe un
sorbo del chupito y mira con atención a Irene, que le imita y no dice nada.

 

—El caso es que, aunque suene cursi, se enamoraron. De hecho, se enamoraron
apasionadamente.

 

Sorondose queda en silencio y comienza a hacer dibujos con el cerco de agua que ha
dejado el chupito en la mesa. Tiene las uñas sin pintar, cortas, pero bien cuidadas, en
unos dedos largos y delgados. El único anillo que luce es una baratija de plata a juego
con la pulsera que lleva en la muñeca. Levanta la mirada hacia su interlocutora una vez
más.



 

—Las mujeres no sabemos irnos a la cama sin más¿Verdad?,tenemos la puñetera
manía de enamorarnos primero.

 

—En eso los hombres nos llevan ventaja.
 

—Quizás —dice Eli frunciendo los labios—, el caso es que, tanta fue la pasión, que ella
se quedó embarazada.

 

—¡Uff!—acierta a decir Irene, embebida en la historia.
 

—Sí, uff —le replicaSorondocon una sonrisa triste.
 

—¿Qué pasó?
 

—Ella guardó el secreto. Rompió con aquel hombre, con su amante y compañero, y no
lo volvió a ver.

 

Irene se muerde el labio con cara de angustia.
 

—Después se fue donde su marido, el hombretón bueno, y le dijo que había sido un
placer, pero que la cosa ya no funcionaba, que había comprendido que tenía que
marcharse, dejarlo… y lo dejó.

 

—¡Joder!
 

—¿Te parece muy drástico?
 

—No lo sé—Irene hace un gesto ambiguo con las manos y se encoge de hombros—.A
veces, la vida te pone en situaciones extrañas. La mujer eras tú ¿verdad?

 

Sorondoda otro sorbo antes de contestar.
 

—No era difícil de adivinar, te lo he puesto fácil.
 

—Y esto me lo cuentas porque…
 

—Me equivoqué. Entonces lo hice por él, por no destrozar su vida. Me sentí como una
intrusa, una ladrona que se había metido en casa ajena. No podía quitarme de la
cabeza a sus hijos, demasiado pequeños, a los que él estaba dispuesto a dejar por mí.
A ellos los imaginaba echando de menos a su padre y a él conmigo, y me sentía



terriblemente culpable.
 

Irene cierra los ojos y los aprieta, como si un dolor insoportable le estuviera corroyendo
las entrañas. Cuando vuelve a abrirlos se ha borrado todo atisbo de alegría de su cara.

 

—Si le hubiera dicho que estaba embarazada de él—continúaSorondo—sé que se
habría venido a vivir conmigo, sin dudarlo. Ya le quedaban pocas dudas de lo que
quería hacer para entonces—Sorondoapura el chupito de un trago—, pero no podía
ser.

 

—No nos va a dar para una hora de tertulia, después de todo—dice Irene
señalandoelvaso vacío— ytodavía no me has contestado. ¿Qué quieres de mí?

 

—¿Por qué no me cuentas tu versión de toda esta historia?Ya sabes, Juan Pedro,
Aitor…tú.

 

Irene suspira, da otro sorbo a su consumición y levanta la mirada haciaSorondo.
 

—El que tomaba Jack Daniels era Aitor, no Juanpe —aclara Irene alzando el vasoy
simulando un brindis.

 

—Un tipo curioso Aitor. Diferente ¿no crees?
 

—¿No vas a preguntarme por Juan Pedro?
 

—¿Crees que lo pudo matar Aitor?
 

—Aitor se hubiera dejado matar por él. Se conocían desde niños. Solían contar que
jugaban a los piratas en el borde del canal donde apareció Juanpe…

 

El silencio tras la frase es tan denso que duele. Irene sacude la cabeza, negando con
los ojos cerrados.

 

—Te aseguro que es imposible.No me lo creo.
 

—Lo dices porque… —Sorondohace un gesto vago.
 

—¿Intuición? —respondeIrene con disgusto.
 

—Intuición. ¿Notienes algo mássólidoque eso?—sonríeSorondosin irritarse lo más
mínimo—. Mira, te voy a contar algo que he leído hace unos días, pasó en Bélgica



hace un tiempo y se juzga ahora. Dos mujeres, madre adoptiva e hija acogida,
compartían la pasión por el paracaidismo… por el paracaidismo y por el monitor que las
instruía. La madre estaba casada con un joyero de Amberes, no te vayas a pensar que
estaban desatendidas, en ninguno de los sentidos. El caso es que, lajovende las dos, la
hija,se enteró de que el monitor alternaba los “saltos” entre su madre de acogida y ella,
y no lo pudo soportar. Manipuló el paracaídas del monitor, que hizo su última exhibición
en un salto conjunto con ambas que, por cierto, quedó grabado en la cámara del fallido
Don Juan. Los celos son un argumento poderoso para cometer una barbaridad.

 

Irene tamborilea un instante con las yemas de los dedos antes de contestar.
 

—En julio, cuando le dije a Aitor lo de Juanpe…
 

—Sigue, te escucho.
 

—Acabábamos de hacer el amor. Él siempre es…fantástico.
 

—Vaya.
 

—Bueno, eso también; pero me refiero a que es muy tierno y atento.Aitor es un
encanto. Siempre. Y no podía hacerlo, no podía herirlo de esa manera, me faltaban las
fuerzas y nunca parecía buen momento para cortar con aquello; pero lo hice.Le dije
que estaba saliendo con otro hombre.Al principio, aunque insistió,me negué a darle un
nombre. Solo le hice saber que había alguien más y que lo nuestro se había acabado.
Pero creo que no soné creíble.No, no fui convincente y él notó que no era sincera, que
seguía queriéndole; así que tuve que decírselo, lo de Juanpe.Creo que fue un intento
de apartarlo de un empujón, ya que de otra forma no era capaz.

 

—¿Cómo reaccionó?
 

—A eso me refiero, reaccionó…con ternura. Fue él quien me consoló a mí, cuando
tenía que haber sido al revés. Yo me derrumbéy él permaneció sereno. En ningún
momento vi ira en su mirada, ni siquiera cuando supo que la otra persona era Juanpe.
Su reacción fue desorpresa,incredulidad, de resignación, dolor…se sintió traicionado, lo
sé;perono mostróni un atisbo de rabia. Es muy fuerte, mucho más que yo. Y no me
refiero a fortaleza física…

 

—Sí, te entiendo. Ya he comprobado que tiene mucho empaque.
 

—Es fuerte, duro.
 

—¿Y Juan Pedro? ¿Llegó a saber que habías estado con Aitor?
 

—Le dije que había estado con él, pero nunca llegué a contárselo todo. El único que



conoce la historia completa es Aitor.
 

—Hablas de Aitor en presente ¿Seguiste viéndote con él después de contarle lo de
Juan Pedro?

 

—Seguía queriéndole. Él me llamaba…y yo quería estar con él. No podía resistirme.
 

—A espaldas de Juan Pedro.
 

—Sí.
 

—¿Por qué?
 

—No lo sé. De verdad —se encoge de hombrosy agacha la mirada—.No lo puedo
explicar.Con Aitor es más sencillo hablar de ciertas cosas.Hace que las cosas parezcan
fáciles.

 

—¿Te daba miedo?
 

—¿Juanpe? —Irene niega con la cabeza, descartando la idea—. Juanpe me daba
seguridad. Era un tipo fuerte, uno de esos que parecen tenerlo todo controlado. Quizás
fuera eso lo que me atrajo de él. Aitor no se decidía, tenía dudas, su hija era muy
importante para ély yo me estaba derrumbando día a día.Juanpe…—suspira—Juanpe
llegó y me ofreció justo lo que yo necesitaba en aquel momento: un refugio.
Seguridad.Pero no se tomó aquello igual que Aitory ahí me sorprendió un poco.Se
enfureció al saber quehasta hacía unas semanas había estado con él.Me dio un
ultimátum: si no acababa definitivamente con Aitor, él desaparecería para no volver. La
elección era mía.Le respondí que lo haría, que me quedaba con él y que renunciaba a
Aitor.

 

—Pero no era cierto.
 

—Es que,ya sé quees difícil de entender—confirma Irene asintiendo—, pero todavía le
quiero y, por supuesto,oculté a Juanpeque todavía meveíacon Aitor.Aitor tiene… cosas
que Juanpe no tenía.

 

Sorondoobserva el fondo de su vaso de chupito, como si las respuestas que estaba
buscando estuvieran escondidas allí.

 

—Un tipocomprensivo y unoposesivo…—dice como toda respuesta.
 

—¿Piensas que me equivoqué al no quedarme con Aitor, no es eso?
 



—No, no he dicho eso.Yo síme equivoqué al no quedarme con el padre de mi hijo, en
este casoeres tú la que tiene que decidir sobre tu problema particular, pero ten en
cuenta que, al final, lo que importa en tu vida eres túmisma. Las cosas suceden de
todas maneras y no tienes por qué llevarte tú la peor parte. Sé más lista de lo que fui
yo—.Eli guarda silencio un instante, como pensando la siguiente pregunta —¿Y tu
marido, dónde queda en todo este embrollo?—le dice.

 

—En realidad está fuera de la ecuación. Hace meses que estamos virtualmente
separados. Compartimos piso y no hemos llegado a hablar sobre ello, pero hace
tiempo que no hay nada entre nosotros.

 

—Deberías hablar con él.
 

—Estoy reuniendo fuerzas para hacerlo, pero la situación no ayuda demasiado.
 

—Quizás, precisamente por la situación, deberías hacerlo cuanto antes.
 

—Oye,Aitor no hatenido nada que ver con la muerte de Juanpe —diceIrene,regresando
al origen de la conversación yobviando la mención a su marido, que parece
molestarle—.Llámale, dile que hemos estado hablando y que te cuente lo que te tenga
que contar, que no será más que lo que yo te he dicho.Si no os hareveladonada hasta
ahora ha sido porfidelidad a mí.

 

Eli asiente y, aunque piensa que el pago de Irene por la fidelidad de Aitor ha sido
bastantepobre einjusto, se lo guarda y lo archiva en el apartado “injusticias, absurdos y
estupideces humanas” de su memoria policial.

 



29.- Inspectora Sorondo
 

 

 
 

Viernes 22 de octubre
 

 
 

 
 

Hace un frío intenso. Las rachas de viento azotan la cornisa arrastrando gotas de agua
que se clavan como alfileres a través de los pantalones empapados. La mar ruge tras
el hombre, invisible en la oscuridad de la noche, muchos metros abajo. Las luces de
varios mercantes que intentan llegar al abrigo del puerto de Bilbao
recortanintermitentementela silueta desafiante que le señala desde el borde del
abismo.

 

Él legrita, superando con dificultad el ulular del viento, que acalla incluso el trueno de
las olas, pero Eli no puede entender lo que dice.Sabe que se está mofando de ella,
quese ríe de su dolor; sus ojos son dos puntos brillantes, como dos ascuas avivadas
por el temporal.

 

Ella avanza tambaleándose contra el viento, cegada porlas lágrimas y tropezando
conlaargoma. El hombre es un demonio que le insulta.

 

—¿Por qué lo has hecho? —solloza ella, sujetándose el vientre con las manos,
encorvada por un dolor que es más que físico.

 

Un chirrido desagradable la sobresalta, haciéndole incorporarse en la cama con los
ojos abiertos y el corazón en la boca. Todavíaestá oscuroy el único ruido que se
escucha es el lejano zumbido del motor del frigorífico.Un perro ladra en la calle, a lo
lejos, reverberando en la noche vacía.Vuelve el chirrido, que ahora es más bien un
zumbido amplificado por el hueco del cajón de la mesilla, que hace de caja de
resonancia. El teléfono móvil baila, rítmico y machacón,junto a la almohada,iluminado
por su propia pantalla.

 

Eli se frota los ojos y aparta el pelo de la cara con desgana. Son poco más de las cinco
de la mañana. Estira el brazo ycon un gesto del pulgardescuelga con desagrado.

 

—Iñaki, espero que sea algo importante.
 

* * *



 

 
 

 
 

—En la rotonda, coja la primera salida—dice la voz aterciopelada de mujer.
 

—Iñaki, te he dicho que conozco el camino.
 

Sorondo conduce el coche de paisano, mientras su compañero consulta el GPS en su
teléfono móvil.

 

—Bendito invento —dice Iñaki sin prestarle atención.
 

—Cuéntame otra vez cómo lo han encontrado y apaga ese cacharro.
 

—Los de lasecciónde delitos en carretera, ya sabes, los deETEN,han creído reconocer
al rumano en el restop de Itziarde la AP8pero, cuando lo han ido a identificar, se ha
montado en el coche y ha salido a todavelocidad. Aunque han salido casi detrás, les ha
cogido ventaja suficientepara hacer la pirula y meterse en la salida de Deba sin que le
hayan podido parar.

 

—¿Y cómo ha llegado hasta aquí?
 

—Ha llegado a su destino.
 

—Perdona —dice Iñaki, apagando el GPS—. Han intentado cerrarle en Deba, pero no
lo han conseguido, aunqueel tipo, al huirse ha dado un golpe con el coche que le ha
jodido algo en el motor. Con todo, ha seguido hasta casi llegar a Mutriku y, si no fuera
porque los deETENiban detrás, habría abandonado el coche y se habría perdido monte
a través. Total, que la detención se ha realizado dentro de la demarcación de la
comisaría de Ondarroa, así que se lo han traído hasta aquí.

 

Sorondo deja el coche frente a la comisaría, apaga el motor y sale del vehículo sin
articular palabra. Todavía no ha amanecido, pero el cielo comienza a clarearcon luz
anaranjadapor eleste.Parece que va a ser otro día despejado.Laagenteobserva con
detenimiento el edificiosin sacar las manos de los bolsillos de la gabardina.

 

—¿Está buscándole las grietas? —pregunta unertzainamásjovenque la estaba
observando en silencio desde un ángulo poco iluminado de la acera, junto a la puerta
de acceso al recinto.

 



Ella saca la placa de policía del bolso y se la cuelga del cuello, bien visible.
 

—Estuve aquí poco después del atentado de ETA. Vine en apoyo a quienes se
encargaron de la investigación —explica Sorondoseñalando con la barbilla hacia la
fachada—. Supuse que después del atentado, con los desperfectos que causó,
derruirían el edificio para construir uno nuevo.

 

—Creo que lo pensamos todos. De hecho, muchos lo hubiéramos preferido así, este
nos trae malos recuerdos; pero sospecho que se mantuvo el edificio precisamente
como un icono.

 

—Un mensaje más bien: “No nos doblegaréis”—interviene Iñaki, poniéndose también la
chapa identificativa colgando del cuello.

 

—Algo así, sí. Fue un milagro que no muriera nadie. Me llamo Pello —dice elertzaina
tendiendo la mano a Sorondo— ¿Y vosotros sois…?

 

—De Investigación Criminal, venimos por lo del rumano que habéis detenido en
Mutriku—responde estrechándosela.

 

—Sí, claro, pasad adentro;creo queos están esperando.
 

 
 

“El rumano” está sentado en una de las salas de declaración, esposado con las manos
a la espalda, encorvado hacia un lado y con muy mal aspecto. Su ropa está revuelta, el
pelo sucio y la cara golpeada, con restos de sangre enla frente,nariz y mejillas, el labio
partido y el cuello enrojecido.

 

Es, Eli no tiene ninguna duda, Marcu Dorobanto;la misma mirada retadora y despectiva
que en la fotografía de la reseña, a pesar de su deplorable estado.

 

—¿Qué le ha pasado? —pregunta al policía que lo custodia.
 

—Primero se accidentócon el coche que conducíay después, cuando fuimos a
detenerlo, intentó huirhacia el montey se resistió. Mi compañero ha perdido un diente a
consecuencia del cabezazo que le ha propinado este bestia.

 

Sorondo comprueba en silencio que, en efecto, Marcu presenta un corte en la frente
que tiene un tamaño que coincidiría perfectamente con el de una paleta.Dorobanto
escupe al suelo, entre los pies abiertos, un salivazo manchado de sangre y sonríe
aviesamente al policía, que da un paso hacia él.

 



—De acuerdo agente. ¿Podría dejarnos con él cinco minutos?—le detiene Iñaki,
poniéndole una mano en el hombro.

 

El policía duda un instante, reacio a dejar las cosas así.
 

—Pero no se alarguenmucho, que hemos pedido una ambulancia para trasladarlo al
cuarto de socorro y que le vea un médico, no se nos vaya a morir aquí
—acabacediendocon desgana—.Estaré al otro lado de la puerta, por si me necesitan.

 

—De acuerdo, gracias —dice Sorondo, cerrando la puerta tras él y desprendiéndose de
la gabardina.

 

El detenido hace una mueca de dolor e intenta sentarse en una posición más digna. Eli
realiza un gesto discreto a su compañero señalándose las muñecas y éste asiente,
buscando en sus bolsillos las llaves de las esposas.

 

—Dorobanto —dice la policía.
 

—Marcu, por favor —responde él con una sonrisa teñida de rojo.
 

—Si me promete que se va a comportar, le quito las esposas.
 

Marcu asiente como un borracho y gira parcialmente el cuerpo para dejar a la vista las
muñecas. Cuando Iñaki se las abre, éste suspira y se las frotacon alivio,tal y como los
policías han visto hacer cientos deveces a otros tantos detenidos, se incorpora en la
silla y se sacude con torpeza la pechera de la chaqueta, en un vano intento de
limpiarse los restos de barro que la ensucian.

 

—¿Ha bebido? —le pregunta Eli.
 

Marcu responde con un gesto de la mano, “así, así”.
 

—¿Está en condiciones de hablar?
 

El hombre se encoge de hombros.
 

—Está borracho —confirma Iñaki, mirando a su compañera, que asiente con
preocupación.

 

—No fui yo —murmurael detenido, poniéndose todo lo serio y digno que puede.
 



—¿Cómo dice? —pregunta Iñaki.
 

—Su compañero,yo no maté a su compañero —repite alzando la voz un tono por
encima de lo necesario y arrastrando las palabras con fuerte acento extranjero.

 

Los policías intercambian una mirada de inteligencia.
 

—¿Porqué cree que le íbamos a preguntar sobre ese tema? —dice Sorondo
apoyándose en la mesa de declaraciones, al lado de Marcu.

 

—Porqueestásseguro de que maricón de Andoniha…, como se dice, ah... sí: perdido
culo, sí, el culo, para ir donde policía a contar que yo he matado. Pero no es verdad.

 

—Quizás debiéramos dejar esta conversación aquí y ahora, y pedirle un abogado para
que le asista en la declaración —dice Sorondo.

 

Marcu niega con seguridad.
 

—No necesario —afirma—. ¿Qué ha contado Andonia la policía?
 

—Cuéntemelo usted —responde Eli.
 

—Claro, entiendo. La mujer de Andoniestáa otro hombre, uno con el que…—Marcu
hace un gesto explícito con ambos brazos, empujando hacia delante con la cadera—
ya sabe.

 

—Si, algo sabemos de eso.
 

—Lacosaes que él… con poco caráctery me pidió que siguiera al
otroparaquesabemosquién era el hombre, pero sin hacerle nada.Yo, señorapolicía, no
voy a engañara usted: siesa mujer está mía,mi mujer,yosoluciona estorápido, pero
Andoni me hizo prometer quedejaría tranquilo al hombre aquely no hicecaso a Andoni:
solo mirar, sin tocar.Yteníaganasde más, pero soy hombre de palabra, para bueno y
para malo.Vi a policía compañero suyo muerto en televisión, cuando comía en
restaurante de Barcelona.

 

—¿Barcelona? —se extraña Iñaki.
 

—Negocios… —aclara Marcu, haciendo un gesto ambiguo con la mano.
 

Sorondoconsulta su libreta pensativa.
 



—Cuéntenos lo de la discusión en el pub de Donostia —dice Eli mientras anota que
sería conveniente conocer los negocios que tiene el rumano en Barcelona; nada limpio,
eso seguro, y un “es un hombre de palabra” escrito en el margen de la hoja.

 

—Su hombreenfadó mucho con otro, con insultosygritos, salieron a la calley todo.
 

—Describa a ese hombre.
 

—¿Qué?
 

—Que nos diga cómo era, su aspecto físico.
 

—Treinta,cuarenta años, mi estatura más o menos, pelo oscuro, creo…
 

—¿Había bebido usted, Marcu?
 

—Puede que un poco, sí —dice el rumano sonriendo de medio lado.
 

Eli gruñe un insulto que resulta ininteligible para Marcu, pero que hace sonreír a Iñaki.
 

—¿Y?—continúa Sorondo.
 

—Nada. Ahí acabó todo: puff, como gaseosa. Se dejaron parar por amigos y cada uno
marchó por su camino.

 

—¿Y usted?
 

—Era tarde parairtrasel policía, unhombreaburridotodo el día, y muy pronto para ir a
dormir; así que mi amigo y yo fuimos a puticlubcerca de allíy después a su casa a
dormir,porqueel sábadotengoque conducir hasta Barcelona.

 

—Supongo que su amigo podría confirmar su relato.
 

—Florín Macec.Yopuedo dar su teléfonoa usted, señora—le reta mientras se tienta uno
de los incisivos que parece moverse—, élestámuy contentode conocera policía guapa.

 

—Mejor escríbalo en este folio, junto con su nombre y dirección —dice la policía
arrimándole unfolio en blanco y un bolígrafo —, ¿Él podría darnos una descripción
mejor de ese hombre?

 

Marcu anota con letrasorprendentementeclara tanto lo que le han pedido como otras



dos direcciones.
 

—Mi amigo estaba en baño mientras ocurría la pelea y no vio nada.Florín —dice
señalando con el dedo húmedo de saliva la primera dirección—,puticlub de Cristina y
hotel donde pasé fin de semanadeBarcelona —añade, punteando las otras dos—. No
sé si en Barcelona se acordarán deMarcu, pero en puticlub estoy seguro que sí—sonríe
satisfecho, arrastrando la hoja por la mesa hasta llegar a rozar a Sorondo,ycolocando
el bolígrafo encima.

 

Eli lo mira sin inmutarse,vuelve a llevar el folio junto al detenido y le tiende el bolígrafo
otra vez.

 

—Tu número de teléfono móvil, Marcu.
 

—No me has dicho ni tu nombre,señora policía…
 

Iñaki fulmina con la mirada al detenido, pero Sorondo lo retiene con un gesto
imperceptible.

 

—Miren —miente, como cada vez que dice su nombre a un delincuente.
 

—¿Me llamarás?¿Llamarás a Marcu?—sonríe el rumano desnudándola con la mirada.
 

—Otra cosa: a Andoni le mencionaste una cicatriz.
 

Marcu se queda un instante congelado y acaba asintiendo.
 

—Aquí —dice, señalándose el rostro—. No sé cómodecísen español.
 

—Cara.
 

—No, aquí —insiste pellizcándose justo bajo el pómulo—, en rumanodecimosobraz.
 

—Claro, entiendo —murmura Eli recordando la conversación con Andoni, quien dudaba
entre cara y brazo—. Mejilla. Se dice mejilla.

 

—Eso es, mejilla —sonríe satisfecho Marcu, mostrando una vez más los dientes
ensangrentados.

 

Sorondo se levanta de la mesa,recoge su gabardina y el cuaderno, en el que introduce
el folio con las anotaciones de Marcu doblado por la mitad.



 

—¿Vamos? —le dice a Iñaki.
 

—¿Y yo? —protesta el rumano.
 

Iñaki abre la puerta y entrega las esposas al agente que, tal y como ha prometido, hace
guardia al otro lado.

 

—La conducción bajo la influencia del alcohol es un delito contra la Seguridad Vial;
daños en varios vehículos contra los que has colisionado antes de conseguir pararte;
desobediencia y resistencia a los Agentes de la Autoridad, además de las lesiones que
hayas podido causar al compañero que te ha conseguido esposar. Y eso sin contar con
que todavía no hemos comprobado tu coartada.Te quedarás en el calabozo de esta
comisaría hasta el lunes y para entonces yo ya sabré si te tengo que detener o no por
lo del homicidio de mi compañero —le informa Sorondo—.Si te portas bien y no me has
mentido, puede que interceda por ti con mis compañeros.

 

—¿Y el teléfono?
 

—Quiero tenerte localizado, porque si te echo una mano, me deberás un favor… y me
lo pienso cobrar algún día.

 

* * *
 

 
 

Un sol de media mañana luce en Algorta cuando Eli llega a la alturadel setode la villa
de Carlos.En vista del tiempo se ha desprendido de la gabardina y lleva una cazadora
vaquera ceñida, más ligera y fresca. A pesar del madrugón, la entrevista con el rumano
le ha puesto de buen humor: por lo menos parece que la investigación va avanzando
algo. Estaba empezando a hartarse de moverse en círculos.Pulsael interfono, que
emite un zumbido eléctrico,y espera a que respondan desde el interior.

 

—¿Sí? —la voz de su jefe, aunque distorsionada por el telefonillo, aún suena
congestionada y enferma.

 

—Cada vez que vengo a tu casa me pregunto lo mismo: ¿Cómo puede pagarse esta
casa con el sueldo de un policía?

 

Como toda respuesta, la puerta metálica emite una especie de chirrido seguido de un
sonoro chasquidomecánicoy queda abierta.Más allá del seto y de lo que parece ser un
naranjo sin fruta, la cabeza de Carlos asoma por la esquina del edificio.

 



—Y cada vez te he contestado lo mismo: que es mi mujer la que tiene dinero, que le
viene de familia y que yo solo soy un mantenido —dice sonriendo—. Me alegra verte
Eli.

 

La mujer se coloca las gafas de sol a modo de diadema, sujetándose el pelo, recorre el
sendero de guijarros hasta el porche en el que le espera su jefe vestido de chándal y
en zapatillas, y le da dos besos en las mejillas.

 

—¿Qué tal te encuentras?
 

—Pasa dentro, anda, no me vaya a enfriar otravez —le pide con un punto de
aprensión—. Pues estoy mejor, pero las he pasado putas, con perdón. Parece ser que
tenía una bacteria que no se moría con el tratamiento habitual y me han tenido que
andar cambiando elantibióticohasta que han dado con uno que funciona.

 

Sorondo se le queda mirando fijamente, examinando su rostro cansado y los ojos
enrojecidos a causa de la enfermedad.

 

—Ya no contagio, si es lo que te preocupa —dice él al sentirse observado.
 

—¡Noo, quéva! Es que te veo cara de cansado.Creo que has adelgazado algo.
 

—Bueno, ¿Cómo va la investigación? —Carlos se sienta en un sillón de mimbre que
tiene arrimado al ventanal de la sala, que hace juego con un segundo sillón y una mesa
desobre decristal y base de caña, y le invita a acompañarle con un gesto de la mano.

 

Sobre la mesa descansa un libro con unmarca páginascolocado cerca del final, un vaso
de cristal vacíoylacaja de cartónde un teléfono móvil.

 

—Cuando salga de aquí tengo intención de hacer una visita a tu amigo Aitor, a ver qué
me cuenta.

 

Carlos asiente en silencio.
 

—¿Y lo de esta noche? —pregunta—.Han dicho en prensa que hay un detenido en
relación al asesinato delertzaina.

 

Eli pone los ojos en blanco y resopla.
 

—Te hago un resumen rápido. Hemos tomado declaración al marido de Irene que, al
parecer, ya sabía lo de su mujer con Juan Pedro.Seguramente se acercó a hablar con
nosotros tras escuchar la declaración del Consejero de Interior mencionando que
teníamos alguna pista sobre el caso. Probablemente temió que hubiéramos hablado



con el que hemos detenido hoy y que éste le hubiera implicado a él, así que buscó
declarar para exculparse e incriminar al otro en la medida de lo posible.

 

—Otra vez la prensa.
 

—Y la declaración delbocachancladel Consejero, aunque esta veznosha venidobien.El
marido de Irene noscontó que habíacontratado, por decirlo de alguna manera, al tipo
que hemos detenido esta madrugada; un rumano con pasado siniestro que, como él
dice, se dedica a sus negocios —dice Eli simulando colgar unas comillas en el aire.

 

—Un figura… ¿Es el asesino?
 

Sorondose recuesta en la silla, haciendo crujir el mimbre.
 

—Por desgracia, sospecho que no va a serél.En cualquier caso, hasta el lunes estará
en el calabozo de Ondarroa y, si no aparece alguna información quecorrobore lo que
nos ha contado, pasaremos por el juzgado para llevárnoslo a declarar como imputado
directamente. De momento ya le he dejado a Iñaki la tarea de comprobar lo que nos ha
dicho.

 

—¿Entonces? ¿Irene, Aitor…?
 

—Alguien discutió conJuan Pedrodurante la madrugada del sábado. Quizás le diera
motivos para matarlo, pero no tenemos ni una triste descripción.Hayque
verificarlo,porque es lo más cercano a algo violento que hemos encontrado durante
esos días. Por otro lado, Irene… hablé con ella ayer.

 

Carlos la mira expectante.
 

—Sinceramente, no sé cómo calificarla. Creo queen el fondo, soloes una mujer
aburrida de su matrimonio…

 

—Como casi todas —tercia él.
 

—Puede ser, sí.Una mujer que descubrió que había un mundo más allá de su casa y
decidió disfrutar de él. Pero es la única a la que no veo matando a Juan Pedro.

 

—Igual es la más lista de todos…
 

—Es probable que lo sea, pero no la veo matando a nadie. ¿Cuándo volverás al
trabajo?—pregunta Eli levantándose para marcharse.

 



—Espera, espera.De eso quería hablarte. Ayer estuvo aquí Gorka.
 

—¿Gorka…?—lamujerse detiene junto al respaldo de mimbre de la silla.
 

—Gorka Bilbao, sí. El jefe de la Policía de lo Criminal.
 

—Vaya, tienes buenos amigos. Como poco adecuados.A mí, cuando me pongo
enferma no me visita ni mi madre.

 

Carlos obvia el comentario y continúa explicándose.
 

—Ha venido a interesarse por mi salud y a ofrecerme el puesto de Kepa, el jefe de
todas las Secciones Centrales.

 

Ser el jefe de todas las Secciones suponía, en la práctica, coger el timón de todas las
investigaciones relevantes de la Ertzaintza. Un ascenso en toda regla.

 

—Habrás aceptado, claro.
 

El policía señala el nuevo teléfono, todavía embalado y protegido por plásticos.
 

—Con correo electrónico incluido —sonríe Carlos—. No sé si he hecho bien.
 

—Por supuesto que has hecho lo correcto. Me alegro mucho por ti, te lo mereces.
 

—El caso es que el grupo de DelitosContra las Personas se queda sin jefe —informa.
 

Sorondo se encoge de hombros y comienza a valorar los cambios que puede
acarrearle tener un nuevo jefe en el grupo. Alguien que no conoce sus rarezas ni sus
habilidades, un nuevo estilo de trabajo al que acostumbrarse.

 

Carlos sonríe y le arroja un objeto que tenía guardado en el bolsillo. Ella lo recoge al
vuelo. Es su antiguo Blackberry.

 

—¿Y esto? —pregunta con desconfianza.
 

—Eres la persona más adecuada para sustituirme al frente del grupo, ya sabes que sí.
Lo tengo hablado con Gorka y está de acuerdo.

 

—No tengo el grado necesario —rechaza Eli, tendiendo el teléfono móvil a su antiguo
dueño.



 

—Estarás habilitada: grado, responsabilidad y sueldo. Por lo menos hasta que puedas
hacer el curso de ascenso. Gorka dice que pronto se convocarán nuevas plazas de
suboficial y yo he dado mi palabra de que te presentarás.Te cedo incluso la titularidad
de la investigación sobre la muerte de Juan Pedro, en caso de que la resuelvas. Si no,
asumiré yo el resultado.

 

—Inspectora Sorondo —murmura Eli sopesando el móvilcon la ironía bailando en su
mirada.

 

—¿Qué me dices?
 

—Que,no sé tú pero,casi seguro que yo acabaré arrepintiéndome.
 

 
 

 
 



30. Moriría por vos
 

 

 
 

Viernes 22 de octubre
 

 
 

Cuando Aitor sale del edificiode laCentral de la Ertzaintzade Oiartzun, tras finalizar su
jornada laboral, se lleva una sorpresa mayúscula al encontrarse de frente conSorondo,
que le espera plantada con las manos en los bolsillos delos pantalones y apoyada en
su moto.El cielo ha amanecido raso y, aunquede madrugadaya se nota el frescoque
anuncia el invierno,ahora que el sol luce alto en el cielo,la temperatura es ideal para
pasearse conla moto.Eli lleva el pelo suelto y ha sustituido las habituales gafas de ver
por unas ahumadas. Está diferente, incluso atractiva y, si no fuera por los rizos rojos,
prácticamente granates tan característicos de ella, a Aitor lehabríacostado reconocerla.

 

—Hay que aprovechar el buen tiempo ¿Verdad?—le dice acariciando el carenado
carmesí.

 

—Han comentado que esta tarde entrará una borrasca —responde élevasivo.
 

—Es preciosa.
 

—Sí que lo es.
 

—Me debes un té —añadeEli,poniéndose tan seriacomo si le estuviera reclamando una
deuda de dinero.

 

—Creo recordar que lo dejé pagadoy que la que pagaría la siguiente ronda serías tú.
 

—Aquella no fue forma de tratar a una dama —bromea ella con una sonrisa que
pretende romper el hielo.

 

Aitor mira a izquierda y derecha, como si buscara algo.
 

—Carlos está de baja. Hevenido sola —aclaraSorondo, adivinando lo que busca él.
 

—Ya, bueno, en todo caso yaos dije que…
 



—He estado hablando con Irene y me lo ha contado todo —le corta Eli.
 

Aitor da otro paso hacia ella, mete las manos en los bolsillos de la cazadora y titubea
antes de hablar.

 

—¿Todo?
 

—Al menos todo lo que ella pretendía que tú no contaras sobre vuestra relación.
 

Élresopla y parece desinflarse un poco.
 

—¿Has comido? —preguntaelpolicía.
 

—No, la verdad es que pensaba comer algo ligero después de hablar contigo.
 

—¿Te gustan las hamburguesas? Conozco un sitio cerca de aquí en el que dan unas
fantásticas.

 

Ella asiente satisfecha.
 

—Está bien, una hamburguesa y un té si me prometes no dejarme plantada con el
postre.

 

Aitor sonríe y asiente.
 

—Te sigo con el coche ¿De acuerdo?
 

* * *
 

 
 

El restaurante es uno de los locales nuevos del puerto deportivo de Hondarribia. Tiene
una terraza enorme, situada al aire libre y abierta sobre una balconada de teca curtida
por el salitre y el sol. Las mesas asoman sobre las aguas del puerto, en el queyates y
veleros de un blanco inmaculadose mecen con suavidad en los pantalanes.Se han
sentado casi sinintercambiar palabray han pedido la consumición aun camarerodepelo
engominado en un penachopuntiagudo yridículo,a ojos de Aitor, peroa la modaeso sí,
que ha tomado nota en una especie de tableta digital.Cuando el camarero regresa al
interior del comedor acristalado,Aitorse queda abstraídoobservandoelplaneocircular de
una gaviota tras sus gafas de sol,mientras Eli lo estudia a élen silencio.

 



—No conocía este sitio. ¿Queda muy lejos de aquí el Puntal?
 

Aitor suspira y regresa a la mesa, llevándose las gafas sobre la frente para dejar a la
vista los ojos.No le gusta hablar con alguien que oculta los ojos y procura ser coherente
a la hora de practicarlo.

 

—El Puntal queda hacia allí —señala hacia la derecha del puerto,a lo lejos,
entrecerrando los ojos—.Eso que ves ahí atrás, pasada la bocana del puerto,es la
desembocadura del río Bidasoa… o dela bahía de Txingudi, es algo que nunca he
tenido del todo claro. Siremontas el río,hacia la derecha, llegas al punto donde apareció
Juanpe.

 

—Es curioso—dice Eli, mientras abre el bolso y saca el cuaderno de notas de su
interior.

 

—¿El qué?
 

—Que me haya tocado llevar esta investigación aquí. ¿Sabes que yo nací en
Hondarribia?

 

—Estás de guasa —dice Aitor con sorpresa genuina.
 

—No, qué va. Pero no recuerdo nada de esto. Mis padres vinieron un tiempo aquí por
trabajo y regresaron aPortual poco de nacer yo. Ni siquiera llegaron a
escolarizarmeaquí. Pero, de hecho, nací aquí, aunque es algo que pocas personas
saben. Nunca ha pasado de ser algo anecdótico.

 

—Vaya.
 

—¿Qué me decías de Juan Pedro? —los labios carnosos de Eli se curvan en una
sonrisa maliciosa de medio lado que descoloca al policía.

 

Él repara que hoy incluso se ha pintado los labios, rojo oscuro,a juego con el pelo.Al
quitarse las gafas de sol, quese ha colocado sobre la cabezacomo si fueran una
diadema, ha dejado a la vistasusojos azules, especialmente luminosos. Probablemente
lleva lentillas. ¿Llevaba maquillaje el día que comieron con Carlos?La llegada del
camarero del pelo engominado con las hamburguesas interrumpe la respuestay las
elucubracionesde Aitor.

 

—Gracias —dice cuando se retira—. Solo te decía que…
 

—Ya, no hace falta que lo repitas, que el puntal está por allí —señalaSorondocon la
barbilla, mientras corta el bollo con cuchillo y tenedor.

 



—¿Qué quieres saber?
 

Eli asiente, satisfecha.
 

—Cuéntame de qué va lo tuyo con Irene y qué pintaba Juan Pedro en todo eso.
 

—¿No te lo ha contado ella?
 

—Quiero conocer tu versión.Por cierto:¿Estas casado?
 

—¿Tu pregunta tiene que ver con la investigación o es por interés personal?¿Morbo
quizás?

 

—Veo que conservas el humor, esoestábien—Sorondo abre sus notas en una página
repleta de frases cortas cuajadas de interrogantes.

 

—Perdona,es que no es un tema del que me guste hablar—se disculpa—. La
respuesta a tu pregunta es que ahora estoy separado.

 

—Perdonadoy lo entiendo. Me ibas a contar lo de Irene y Juan Pedro.
 

—A ella la conocí en la Academia, cuando hacíamos un curso de ascenso. No sé cómo
pasó, pero me enamoré como un adolescente. Mi matrimonio hacía tiempo quese
hundía,aunqueno sési eso influyó o fue otra cosa.Quizás estaba más vulnerable, el
estar tanto tiempo lejos de casa, no lo sé.Lo he pensado muchas veces desde
entonces, lo he intentado racionalizar pero,por másvueltas que le he dado,no he
llegado aninguna parte.Irene decía que hay cosas que simplemente ocurren, que no
hay que buscarles explicacióny probablementetuvierarazón. Loúnicociertoes que perdí
la cabeza por ella.

 

—¿Y ella?
 

—Lo mismo. Como dos adolescentes, puro fuego a todas horas. No me sentía así
desde que tenía dieciocho años.

 

—¿Y Juan Pedro?
 

—¿Juan Pedroqué?
 

—También estaba en el curso con vosotros…¿Os lo montabais los tres?
 



Eli, nada más decirlo,se da cuenta de que ha ido más lejos de lo que pretendía. Su
compañero provoca en ella un efecto poco habitual, del que acaba de ser consciente y
que la deja un tanto desconcertada.Conocer aquellos detalles íntimos sobre su relación
con Irene la están irritando de una forma que no debieran.

 

Aitor, ajeno alas contradicciones internas de Eli,resopla, coge la hamburguesa con las
manos y le da un bocado generoso, que mastica mirando al mar.

 

—Juanpe estaba raro—dice cuando acaba con el bocado—. Éramos amigos desde la
infancia y hemos compartido unas cuantas locuras juntos, pero en Arkaute se mostró
huraño y esquivo; más de lo que era habitual en él.Sobre todo las últimas semanas del
curso.

 

—¿Pudo ser por Irene?—dice Eli en tono más conciliador.
 

—En ningún momento mostró interés por ella. Bueno, no lo hizo hasta que… —Aitor se
queda callado, reniega en silencio y le da otro bocado a la hamburguesa.

 

—¿Hastaque…qué?
 

—Es que ahí discrepo con Irene—dice alzando un tanto la voz, como si se dirigiera a
Irene y no aSorondo—. Yo creo que él se dio cuenta de que ella y yo salíamos juntos y
se sintió dolido porque no contara con él, pero Irene sostiene que él no sabía naday
que era ajeno a lo nuestro.

 

—Si no tenía interés por ella, no entiendopor qué tendría que sentirse dolido.
 

—Ya te he dicho que estaba raro. Creo que le sentó mal que yo no le contara lo que
estaba haciendo, que lo hiciera a sus espaldas y se volvió contra mí.En los últimos
tiempos, te estoy hablando de antes incluso de ir a Arkaute, se había vuelto bastante
suspicaz y desconfiado.Estoy seguro de que lo nuestro no le hizo ninguna gracia.

 

—Y aprovechó la primera oportunidad para quitártela…
 

Aitor se encoge de hombros y se reclina en la silla.
 

—Supongo que sí.
 

—¿Qué pasó?
 

—No lo sé, y ahora que él está muerto, supongo que nunca llegaré a saberlo. Un buen
día ella me dijo que estaba saliendo con Juanpe y que lo nuestro se había acabado.

 



—Y tú lo odiaste.
 

El policía, que estaba jugueteando con la copa de cerveza, levanta lavista de la
bebiday la fija en los ojos azules de Eli, que le sostiene la mirada.

 

—Sí. No te voy a mentir. Lo odié como pensaba que no podía llegar a odiar a
nadie—responde sin pestañear—.Hubo días que, si me lo hubiera cruzado por la calle,
lo habría molido a hostias. Nunca me había sentido tan mal.

 

—Eso no te coloca en muy buena posición respecto a su muerte.
 

—Pues si piensas eso, lo que te voy a contar ahora todavía te va a gustar más—Aitor
sonríe con cansancio y se acaricia la cicatriz que adorna su mejilla desde la infancia.

 

—¿Y esa marca de la cara? —el interés de Eli se ve renovadoal recordar la declaración
deMarcusobre la discusión que mantuvo Juan Pedrocon un hombre que tenía una
cicatriz,un día antes de morir.

 

Aitor sonríe,entre divertido y asombrado, y deja de tocarse la cara.
 

—Es curioso, porque tiene relación con lo que te iba a contar.Me la hizo él, cuando
teníamos unos diez años, puede que menos.

 

—Juan Pedro.
 

Él asiente con una expresión parecida a la nostalgia.
 

—Estábamos jugando a los piratas, como muchas tardes después de salir del colegio.
Nos subíamos al pretil de la Alameda y, con palos, simulábamos luchar a espadas. Un
día él puso demasiadaenergíaenuna estocada y yo anduve menos hábil que de
costumbreal esquivarla.Giré la cabeza en el último segundo y libré el ojo por un par de
centímetros, pero no pude evitar que me hiciera un corte en la mejilla. A mi madre por
poco le da algo cuando me vio llegar tapándome la caracon los dedos ensangrentadosy
de la mano de una vecina que andaba por allí.

 

—Así que vuestra rivalidad venía de atrás…
 

Aitor niega con la cabeza.
 

—No te equivoques,no es eso,él se asustó tanto como yo,y yo sabía que no había sido
intencionado; aunque es cierto que siempre hemos sido un poco rivales, pero como lo
son los buenos amigos. Más adelante, siendo ya adolescentes, estuvimos yendo
durante unos años a practicar esgrima a un gimnasio de Donostia, supongo que para



pulir un poco la mala técnica que teníamos cuando hacíamos de piratas.La pasión por
el mundo de la espada era una de las cosas que teníamos en
común.Ambosdesarrollamosbastante soltura con el sable.

 

—Si te parece, dejamos a un lado vuestras aventuras de niñez y nos centramos en lo
que hicistela madrugadadel sábado díanueve,poco más de un día antes deque
apareciera Juan Pedro muerto.

 

Aitor se pone serio y apura su caña.
 

—¿Prefieres que lo hagamos con un abogado en un lugar más apropiado? —a pesar
del contenido de la frase, Eli consigue que no suenedemasiadoamenazador.

 

—Los tienes bien puestos para venirte a comer conmigo, así, a solas, pensando que
soy el asesino de Juanpe —se lleva la mano a la cabeza y simula saludarle
descubriéndose ante ella—.Aunque ha sido un tanto temerario por tu parte.

 

El viento, sur durante toda la mañana, rola hacia el oeste y agita el mantel, llevándose
una de las servilletas.

 

—Si te parece bien—continúa—, te cuento lo que pasó, porque todavía no había
terminado de hacerlo,y luego valoras lo que quieres hacer. Pero te adelanto que no
tengo inconveniente en acompañarteadonde quieras; ya tengo ganas dequitarme toda
esta mierdade encima.

 

—Adelante,perdona,te escucho.
 

—La víspera de aquelviernes yo había pasado la tarde con Irene. Comí con ella e
hicimos el amor como si no existiera nada más en el mundo. Sé que es extraño, pero
acostumbrábamos a jugar a eso precisamente, a simular que no había nada más
aparte de nosotros dos. Nos aislábamos de todo lo demás; Juanpe, su marido, mihija…
de todo, y nos centrábamosen nosotros, solo nosotros. Mihijapasabaaquelfin de
semana consu madre, así que yo quedé con un buen amigo para tomar algo por
Donosti y desahogarme un poco.

 

No sé lo que pensarás de mí, pero todo esto de la separación, la relación de Irene con
Juanpe, la custodia de la niña… me está pasando factura yaquel viernes, a pesar de
haberdisfrutadodeldía anteriorcon ella, o quizás precisamente por eso, yo estaba
bastante jodido. Probablemente bebí un poquito más de lo que debiera y cuando me
encontré con él no estaba en mi mejor momento.

 

* * *
 

 



 

Aitor, con la edad,habíaadquiridola habilidad de ser capazde mantener la fachada en
las peores circunstancias. Tenía la facultad de cogertodosudolor, las inquietudes, las
dudas,todas sus flaquezas yguardárselosen suinterior,dentro de una caja cerrada con
siete llaves.Su aspectosereno bien podía serla pared de una presa sosteniendo
toneladas de agua tras de sí; y en ocasiones lo era. Aquel viernes, la presa de
Aitorcontenía toda el agua del mundo y, aunque no lo hubiera admitido nunca, se
estaba resquebrajando.

 

Llevaba una semana esforzándose en no ponerse en contacto con Irene: ni visitas, ni
llamadas, ni correo electrónico… nada.Se había impuesto resistir. El jueves sin
embargo, se buscó una excusa para verla y acabaron haciendo el amor en su casa. No
sirvió de mucho, porque ya de regreso al piso que tenía alquilado en Irun, a medida que
se alejaba deella,regresóacrecentadala tensión de los días precedentes. Aquella noche
apenas pudo dormir.

 

Los viernes eran especialmente duros, porque eran los días en los que, a Aitor le
constaba, Juanpe solía visitar a Irene. ¿Por qué los viernes? Nunca lo había sabido y
no lo iba a preguntar. En el fondo el día era lo de menos, pero saberlo, o
suponerlo;suponerlos juntos, le corroía las entrañas.El viernes era el día que no podía
llamarla por teléfono; pero no porque él lo evitara: porque ella, directamente le colgaba.
Entonces él lo sabía y la certeza todavía era peor que la duda: estaban juntos. Aquello
lominaba por dentro.

 

Quizás por eso había quedado conIñigoy se había vuelto a confesar con él. Aquel
viernes corrió la cerveza, tanto que pronto se hizo evidente que no podría volver a casa
conduciendosin arriesgarse a ser detenido en un control de alcoholemia.

 

¿Dónde estaba el límite de la desesperación de un hombre?
 

Los esfuerzos deIñigopor hacerle pensar en otras cosas fueron baldíos, Aitor se
obstinaba en retomar, una y otra vez, aquello que más le dolía.Al final, como cada vez
que le llamaba para tomar unas copas,Iñigoledejaba hablar, convencido de que
acabaría desahogándose.

 

La charla les llevófinalmente, como a dos mulas que a fuerza de transitarlo conocieran
el camino,a un pubirlandés cercano al antiguo edificio del juzgado de Donostia en elque
solíantomar la penúltima copa yvisitabana una vieja amiga,
unaexuberantecamareravenezolana, mulata, mujer de un tipo enorme, negro como un
tizón y celoso patológico que llevaba años viviendo enla prisión deMartutene por
haberle partido el alma a un pretendiente de su mujerque se había
mostradoespecialmente cariñosocon ella.

 

Lasonrisa sensualde Marina les dio la bienvenida desde el fondo de la barra. Tenía
aquelaspecto de mujer fatalque llenaba el pub en su turno de trabajoy, como siempre
que la visitaban, devoró con la mirada a Aitor, acto balsámico que por un instante lo



sacó del pozo oscuro en el que andaba metido últimamente.
 

—Dos chupitos de Jack Daniels, supongo—les ofreció la camarera acercándoseun
poco más de lo necesarioa Aitor con una sonrisa.

 

Un melenudo de pelo gris tocaba música country con una vieja guitarra en un rincón del
comedor, en el minúsculo escenario que solían habilitar junto a la escalera de
madera.Iñigodudó un instante si era prudente alimentar aún más la incipiente
borrachera de su amigo, pero decidió que quizás aquel día hacía falta ahogar las penas
con alcohol y asintió,aceptando por los dos la propuesta de Marina.

 

—¡Por los viejos amigos!—brindóIñigo, alzando el vasito de cristal helado.
 

—Y por esta perra vida, siempre acechando para sorprenderte —añadió Aitorelevando
la voz por encima de la música.

 

Al cabo de un rato de charla animada, prácticamente al oído para hacerse escuchar,
Aitor reparó en uno de los grupos que bebían junto a la barra del pub. Eran cuatro
hombres, los cuatro conocidos, entre los que se encontraba Juan Pedro. Al policíase le
revolvió algo dentro de las tripas.Iñigo vio el cambio en la expresión de su amigo
ysiguiendo su miradacomprendió lo queleocurría.

 

—No te vas a creer a quién acabo de ver en el bar—le dijo aIñigo.
 

—Loshe visto nada más entrar—asintió—, peroafortunadamente tú solo tenías ojos
para Marina y yohe preferido no echar más leña al fuego.

 

Bajola atenta mirada deIñigo, le dio otro sorbo al chupito sin dejar de observar al grupo
que hablaba en el otro extremo de la barra, justo detrás del cantante de countryy
parcialmente oculto por una columna de roble ennegrecido. Juan Pedrolo observaba
con descaro, con un botellín de cerveza en la mano. Sin saludarlesiquiera,
componiendo media sonrisa y sin dejar de mirarle, se aproximó a uno de los que le
acompañaban y le dijo algo cerca de la oreja. Este, a su vez, serioy se giró para mirar
hacia donde se encontraba un Aitor cada vez más alterado.

 

—Oye, mejor nos vamos a otro sitio—dijoIñigo, que había visto tanto el gesto de Juan
Pedro como la reacción de Aitor, levantándose del taburete alto en el que había
conseguido sentarse.

 

Aitor respiró con fuerza y asintió, apretando los puños, pero justo cuando iba a dejar el
vaso a medio consumir sobre el mostrador, alguien lepropinóun empujón por detrás,
derramándole el resto del bourbon sobre la manga de la cazadora. Se giró con los ojos
inyectados en sangre y una imprecación en la boca,alguien había escogido un mal
momentopara andar empujándole. Pero se detuvo a medio camino. Su sorpresa fue
mayúscula al encontrarse de cara, casi tocándose, con un Juan Pedro que, entre



sonrisas, se disculpaba (o simulaba hacerlo, más bien) por su torpeza.
 

Aitor,pálido y demudadopor la ira, acabó de vaciar el contenido del vaso sobre la cara
de Juan Pedro, a quien apenas le cayeron unas gotas, y le propinó un empujón que, a
causa de la cantidad de gente que había en el bar, apenas hizo retroceder a Juan
Pedroun par de pasos. Ambos se engancharon de la pechera, en un abrazo que
nopresagiaba unbuen final.

 

Los clientes que se encontraban alrededor comenzaron a apartarse entre empujones,
quejas y maldiciones.La música continuó atronando, ajena a la trifulca.Aritz, que era el
sujeto con quien había llegado Juan Pedro hasta donde se encontraba Aitor, introdujo
el brazo entre ambos, intentando empujar a Aitor con el codo, sin conseguir hacerle
retroceder.Repentinamenteel cantante de country se quedó callado, el improvisado
público se abrió para dejar un pasillo junto a la barra del bar yMarina, que había sido
testigo de excepción de lo ocurrido,apareció imponente ycon la cara desencajada, junto
a los dos policías.

 

—¡Basta!—exigió colérica a ambos.
 

Aitor parpadeó intentandorecuperar la compostura.La Marina encantadora, que un
momentoantes había actuado como un bálsamo para sus problemas, haciéndole
olvidarlos por un instante,había desaparecido para dejar paso a un basilisco que le hizo
recordar dónde estaba y quién era. Comenzó a aflojar la tensión de sus músculos, pero
una sonrisatriunfante naciendoen la cara de Juan Pedro hizo que redoblara la fuerza
con la que apretaba los puños en el pecho de sucompañero.

 

—Hijo de puta—Aitormordió las palabrasen la cara de Juan Pedro, olvidándose de
Marina—vamos a la calle a solucionar esto de una vez.

 

El otrose soltó de un empujón.
 

—¡Vamos!—le gritó con la mirada enfebrecida— ¡Vamos fuera! —insistióal ver que
había conseguido lo que estaba buscando.

 

—¡Quieto, Aitor, no vayas! —Iñigole sujetó por la manga, todavía húmeda de
bourbon— Piensa, compañero—le dijo bajando la voz—,piensa quién eres y no vayas.

 

Marina, pálidatambién a pesar de los arrestos que acababa de demostrar,lemirócon
cara suplicante, mientras Juan Pedro, abriéndose paso hacia el exterior y sin girarse le
gritaba:

 

—¡No tienes cojones!
 

—¡Para eso y para más cabrón!—Aitor se zafó del brazo deIñigoy salió traséla la calle,



seguido porsu amigoy un grupito de gente.
 

Iñigo se colocó entre los dos con los brazos extendidos.
 

—No es el momento ni el lugar para algo así —dijo dirigiéndose a los dos—. ¡Somos
policías, joder! —dijo, bajando la voz de tal manera que solo ellos le escucharan.

 

—¿Y si quedáis un día en el tatami y descargáis eso que lleváis dentro? —propuso
Aritz, que hasta entonces había estado callado, cayendo en la cuenta quizás del lío en
el que se iban a meter todos si comenzaban una pelea en público.

 

Durante unos segundos, ambos se mantuvieron quietos,dejándose sujetarpor los
brazos de Iñigo, que jadeaba entre ambos.La gente que se había animado a seguirles
hasta la calle para verles pelear comenzó a regresar al baral ver que la cosa se
enfriaba,quedándoseal cabo de unos minutos prácticamentesolos. Incluso los otros dos
acompañantes de Juan Pedro regresaron al interior del local con un lacónico “os
esperamos dentro”.

 

Iñigo bajó los brazos y acabó de apartar a Aitor, descamisado y fuera de sí, que todavía
se resistió a moverse.

 

Aritz aprovechó y se interpuso anteJuan Pedro,queobstinado, negó con la cabeza.
 

—No quiero dejarlo así. Ya va siendo horade que zanjemos esto de unaputavez—dijo,
abriendo y cerrando los puños—¿Todavía recuerdas cómo se sujeta el sable?—ladró.

 

Siempre había existido cierta rivalidad entre ellos, pero tan solo era un
piquecordialentre amigos. También lo hubo durante el tiempo en el que acudían a clase
deesgrima.Era la comidilla delos alumnosy, en más de una ocasión,se jugaron unas
cañas en duelos simulados, en los que se llegaron a cruzar apuestas.

 

—¿Recuerdas loque me dijiste en una ocasión? —preguntó Juan Pedro.
 

Como si le hubiera leído el pensamiento,Aitor lorecordó. La escena le vino a la cabeza
con nitidez. Era un día de invierno, había anochecido y se estaban tomando una
cerveza después de clase, en un bar grasiento del barrio de Grosde Donostia, que
ahora se había reconvertido en un bar de moda con decoración minimalista. Estaban
los dos solos, apoyados en la gastada y húmeda barra de madera, eufóricos todavía
por la clase recién finalizada, compañeros, amigos y rivales en la esgrima.Acababan de
jugarse la consumición y Aitor la había ganado por la mínima.Recordó haberle
dichoque añoraba aquella época, que no habían llegado a conocer,en la que una
afrenta podía limpiarse al amaneceren un duelo de honor.

 

Aitor siempre había sido un romántico.



 

Para Juan Pedro, en cambio, la esgrima solo era una forma de desfogarse, como antes
lo había sido elfútbolo el remo. Una forma de sudar y mantenerse activo. Aunque
tampoco le pareció mala idea lo de solucionar las afrentas por la vía del medio.

 

—¿Qué propones? —dijoAitorextrañamente sereno; aunque de antemano conocía la
respuesta.

 

—¿De qué estáis hablando? —preguntóIñigo, más alarmado ahora por la actitud de
Aitor que durante la pelea.Conocía aquella mirada y no le gustaba nada.

 

Ninguno de los dos pareció escucharle.
 

—Me has retado —Juan Pedro se limpiócon teatralidadel resto de bourbon de la cara
sin dejar de mirar a Aitor—,he escogido las armas y ahora solo te quedaría mandarme
a tu padrino ¿no?

 

—Es una gilipollez—masculló Aitor negando con la cabeza—.Además, no tengo sable.
 

—Yo tengo dos y Aritz es mi padrino ¿Verdad?—Aritz asintió, siguiendo lo que suponía
una broma hiriente más de Juan Pedro—¿Tengo que ir hasta ahí y darteuna bofetada
para que aceptes? —dijo, dando un paso haciaAitory propinándole un bofetón con el
dorso de la mano sin darle tiempo a reaccionar.

 

Iñigo, con los ojos desorbitados, inició una acometida hacia Juan Pedro, pero Aitor,
lamiéndose la comisura de los labios, de la que brotaba un hilillo de sangre, le contuvo
sujetándole del hombro.Sintió la tentación de escupirle que la víspera había estado en
la cama con Irene y que había sido una tarde maravillosa en la que, con toda
seguridad, no se había acordado de él, pero se contuvo por ella.

 

—Yo también tengo padrino—acabó diciendo. Se encontraba extrañamente sereno—.
¿Dónde y cuándo?

 

—El lunes, a las cinco de la mañana, en el aparcamiento del antiguo parador de
Jaizkibel—respondió Juan Pedro, como si ya lo tuviera pensado de antemano—,tanto
si llueve, como si no.Te estaré esperando.

 

—Descuida, que no faltaré.
 

* * *
 

 
 



Eli se abrocha la chaqueta y reclama la atención del camarero, a quien le pide un té
con leche para ella y un café solo para Aitor.

 

—No te puedo creer lo que me estás contando. ¿Me estás diciendo que lo mataste en
un duelo con sables? —Sorondolo mira anonadada— Quizás debiéramos ir a comisaría
ahora.

 

—Espera, te he dicho que primero te iba a contar todo lo que pasó y que después tú
valorarías qué hacer. ¿Me dejas continuar?

 

El camarero coloca las tazas en la mesa y la cuenta, que Aitor recogecon intención de
cumplir con su compromiso de invitar a la comida.

 

—No estoy especialmente orgulloso de lo que hicimos—afirma mientras juguetea con
el papel—, pero es lo que pasó. El lunes fui puntual y subí al parador de Jaizkibel con
mi padrino—dice señalando con la barbilla hacia la montaña alargada situada hacia el
noroeste—, mi amigo Iñigo, que no quiso dejarme ir solo, pero se pasó todo el viaje
intentando convencerme de que diera la vuelta. Cuando llegamos al aparcamiento,
Juanpe ya nos estaba esperando.

 

* * *
 

 
 

En la cumbre del Jaizkibel, en el solar de lo que fue el Parador,destruido porun incendio
en los años noventa ya pocos metros de las antenas que coronan el monte, cuatro
personas evolucionaban en el interiorde la zona iluminadaque habían creado con los
faros de dos coches. Eran las cinco de la madrugada de un once de octubre.Noche
cerrada.Hacía un viento gélido,del noroeste,empapado de una lluvia que calaba hasta
los huesos,y tenían la certeza de que nadie se iba a aventurar a subir hasta allí a esas
horas. No era exactamente un duelo al amanecer, pero cumplía con su cometido.

 

Aritz había acompañado a Juan Pedro, aunque a regañadientes y con la confianza de
que Aitor, a quien consideraba menos visceral que a su amigo, a la postre, acabaría
por reflexionar y no acudir a la cita. El suyo, tal y como esperaban, era el único coche
estacionado en el aparcamiento cuando llegaron. Habían aguardado sentados dentro
del vehículo, con las luces apagadas y la calefacción puesta, a resguardo de la lluvia.
Ya comenzaban arelajarse yhacer chanzas sobre la hombría de Aitor, cuando vieron la
luz de los faros de un coche subiendo por el tortuoso camino de acceso a la cima del
monte y guardaron silencio, esperando que no fuera él.

 

Cada uno de los contendientes se había traído al testigo acordado para que le sirviera
de coartada en caso de que ocurriera una desgracia y de ayuda, en caso de necesidad.

 

Las armas, dos sables de caballería Italiana de mediados del s. XIX, que Juan Pedro



ya tenía en sus manos, las había traído él mismo, tal y como había dicho, en un
estuche de raíz de castaño, y ya esperaba a que Aitor fuera a recoger la suya.

 

A pesar del vientoprocedente del mar,queles barría cargado de lluvia, Juan Pedro
sedespojódel impermeable, que arrojó a Aritz,y sequedótan solo con una camiseta
yunpantalón de chándal, que se empaparon y pegaron al cuerpo inmediatamente,
como una segunda piel. Aitor también se desprendió del impermeable, que dejó en el
interior del coche de Iñigo, pero se quedó con una especie de chaleco negro de gore-
tex para conservar algo de calor.

 

Juan Pedro, sin previo aviso, le arrojó uno de los dos sables, que él cogió al vuelo. Aitor
examinó el filo y la punta del sable, perfectamente conservado y letal, mientras
pensaba en la locura que estaban a punto de cometer.

 

—¡No hay reglas! —gritó Juan Pedro para hacerse oír por encima del rugido del
viento—. Vale todo y el duelo finalizará cuando y como decida el vencedor, sea cual
sea el resultado.

 

—¡Todavía estamos a tiempo! —gritó Aitortambién, más despejado sin el alcohol que le
empapaba el organismo el día que aceptó el reto.

 

—¿Tienes miedo?, ¡Porque, si tienes miedo, no tienes más que decirlo y lo dejamos!
—se mofóJuan Pedro, cortando el aire a izquierda y derecha con el sable.

 

—¡Iñigo!—reclamó Aitor—, échame una mano con esto —le pasó el arma a su testigo y
extrajo un pañuelo negro con estampados de color blanco del bolsillodel chaleco, que
se anudó, ayudándose con los dientes, sobre el bíceps izquierdo.

 

—¿Qué coño haces ahora?—le gritó Juan Pedro.
 

—Ya que voy a morir por ella… —sonrió con malicia. La ofuscación del viernes se
había diluido junto con la resaca y volvía a ser el tipo socarrón y sarcástico que
acostumbraba a desquiciar aIñigocon sus comentarios.

 

Juan Pedroreconocióel pañuelo.No era una prenda elegida al azar.Se lo compró Irene
a Aitor el último día que pasaron juntos todos en Vitoria. Sintió que algo le ardía en las
tripas, algo que crecía y amenazaba con estallar. Gritó algo ininteligible a pleno pulmón
y avanzó con pasos largos y firmes hacia Aitor, que recogió el sable de manos de su
amigo y lo empuñó para detenerunaprimera embestidasalvajede Juan Pedro.

 

Iñigo tuvo que retroceder para no ser arrollado por los contendientes.
 

Las luces de los focos de los coches arrancaban destellos en las hojas pulidas de las
espadas. La hoja del sable de Juan Pedro acabó deteniéndose en la cazoleta del de



Aitor, que hizo palanca con su pie izquierdo para apartar el cuerpode su antiguo
amigode encimade él. Juan Pedro comenzó a lanzar tajos a la cabeza de Aitor, a su
cuello,y estocadas que buscaban su cuerpo, mientras Aitor se esforzaba en pararle,
perdiendo algo de terreno cada vez. Juan Pedro era evidentemente más alto y pesado,
yAitoracusaba la diferencia.

 

Iñigolos seguía,guardando las distancias,yapretaba la mandíbula impotente. El corazón
le latía con fuerza y, a pesar del frío,le sudaban las manos. Tuvo que contenerse para
no intervenir. Aunquehabíaprometido a su amigo que, además de acompañarle,se
mantendríaal margen, su mano derecha empuñaba las cachas de un pequeño revólver
del calibre 38, por si ocurriera algo imprevisto. Jamás se había visto envuelto en una
situación ni de lejos similar, de hecho no quería venir y solo las palabras de Aitor,
dichas con ese aplomo que le caracterizaba cuando había tomado una decisión: “si no
me acompañas tú, tendré que ir solo”, una única frase imposible de ignorar para un
amigo quemáses un hermano, había motivado su presencia en esta situación absurda
y anacrónica.

 

Un intento de estocada en el que Juan Pedro cargó demasiado el cuerpo, propició que
Aitor, una vez desviada la punta del sable de su contrincante, le hiciera una finta e
invirtiera las posiciones en el pasillo imaginario entre los dos coches. Aitor tuvo, por un
momento, la oportunidad de zanjar la pelea hiriendo el costado descubierto de Juan
Pedro pero, inexplicablemente, aprovechó para reubicarse y retroceder hasta el centro
de la luz, para desesperación de Iñigo, que ya daba por terminada la pelea.

 

Juan Pedro, trastabilló, se recuperó y barrió con el sable el hueco en la dirección por la
que había salido Aitor, que ya se encontraba demasiado lejos para ser alcanzado. Aitor
aprovechó la distancia ganada para recolocarse el pañuelo en el brazo, sosteniendo
mientras tanto la mirada de odio que le lanzó Juan Pedro, a la que respondió con un
guiño, buscando enfurecerlo aún más.

 

El viento incrementó su intensidad, zumbandoagudo ysiniestro en los arcos de la ruina
del antiguo parador yzarandeandolos ateridos cuerpos de los cuatro policías.

 

Juan Pedro volvió a la carga y con tres pasos se colocó frente a su contrincanteotra
vez. Ahora parecía pensar mejor sus movimientos.Ya no lanzaba mandobles, más bien
buscaba un hueco en la guardia de Aitor, probando con estocadas lanzadas hacia el
cuerpo, fintas y amagos, que Aitor, mejor colocado que al principio y sacando partido
de su mayor agilidad, fue parando sin perder terreno.

 

De improviso, Juan Pedro amagó un tajo al brazo armado de Aitor, que pareció abrir
algo la guardia para detenerlo, de camino corrigió el tiro y lo dirigió de punta hacia su
pecho; éste giró la muñeca con rapidez, trabó el filo del sable de Juan Pedro y avanzó
hacia él, sorprendiéndole y rompiendo su guardia. El sable de Juan Pedro se desvió
hacia abajo y hacia la derecha, dejando su cuerpo al descubierto, momento que Aitor
aprovechó para clavar el talón en el suelo y propinarle un puñetazo de través en la cara
con la cazoleta del suyo, con toda la fuerza que fue capaz de reunir.

 



Cuando recibió el golpe, Juan Pedro hincó la rodilla derecha en el suelo, hizo amago de
incorporarse pero Aitor remató el movimiento iniciado con el golpe clavándole la punta
del sable en el costado izquierdo, a la altura del corazón.

 

Juan Pedro levantó la cabeza y le miró con incredulidad. Le dolía la mandíbula y le latía
el costado, haciéndole temer lo peor. Cuando Aitor extrajo el acero del cuerpo de su
compañero, éste tiró su sable al suelo y se palpó la herida, que ya teñía de rojo la
camiseta mojada. No necesitaba ser médico para saber que se trataba de un corte muy
superficial, que apenas había rozado alguna costilla.

 

Su contrincante estaba plantado frente a él, las piernas separadas y los brazos
colgando, con el sable apuntando hacia el asfalto del aparcamiento, a un punto
intermedio entre los dos. Su silueta se recortaba junto a la torre del telégrafo óptico de
la época Carlista, sobre el fondo iluminado por la luz difusa de la ciudad.Aitor le miraba
sin odio, solo le observaba, el rostro chorreando gotas de lluvia y la ropa empapada,
jadeando despacio, con visibles penachos de vapor saliendo por su boca.A Juan Pedro
la herida le escocía enlas costillas.Postrado en el sueloy desarmado, a su merced. Le
había derrotado.

 

—Juanpe, por lo que a mí respecta—alzó la voz Aitor,procurandohacerse oír por
encima del viento—,hoy no va a morir nadie aquí. No creas que soy un iluso: no espero
que después de esto tomes una decisión respecto a Irene—dijo con lavoz
enronquecida, entre jadeos—. Aunque puedes estar seguro de que me encantaría que
desaparecieras de esta historia—Aitor compuso media sonrisa que más bien era una
mueca de dolor—,es ella la que tiene que decidir, libremente, lo quehace con su
vida—con un gesto descuidado tiró el sable junto al de Juan Pedro—.Vete a que
Nathalie te vea eso… compañero.

 

Se volvió hacia un Iñigo aliviado por el resultado, que le hizo un gesto con la cabeza,
llamando su atención sobresumuslo izquierdo. Aitor reparó en que la última lanzada de
Juan Pedro le había atravesado el pantalón. No había sentido nada y, aun ahora, no le
dolía. Se detuvo un instante y se quitó el pañuelo negro que llevaba en el brazo, se lo
anudó sobre la herida del muslosin dejar de mirarde reojo a Juan Pedro y caminó con
decisión hacia Iñigo, que sonrió aliviado, aunque no soltó el revólver dentro del bolsillo
de su impermeable hasta que Aitor estuvo sentadoen el asiento del copilotodesucoche.

 

Aritz, testigo mudo de lo sucedido, se apresuró a atender a Juan Pedro, que le dejó
hacer.

 

* * *
 

 
 

—Me tengo que ir —dice Eli.
 

—¿Sin más?



 

—Si me quedo un rato más, creo que te voy a tener quellevar esposado. Lo que
cuentas no tiene ni pies ni cabeza.No tengo claro si eres culpable o estás loco.¿Un
duelo de espadas en pleno siglo veintiuno?

 

—Sables —corrige Aitor, levantándose de la sillacon cara de circunstancias.
 

—¿Y ahora adónde vas?
 

—A ningún sitio. Dame la mano.
 

Aitor coge la mano de su compañera y la coloca sobre su muslo izquierdo, haciéndole
palpar el tejano.

 

—¿Lo notas?
 

—¿Es una venda?
 

Aitor asiente con energía.
 

—Si quieres mebajo los pantalones y mequito la venda, perotodolo que vas a ver es un
pequeño tajo de casi tres centímetros, superficial, que me hizo Juanpe con su sable.

 

—Creo, Aitor, que no te descubro nada si te digo que tu situación es ahora más
delicada que esta mañana.Pareces un tipo honesto, me dicen que eres un tipo honesto
y, sinceramente, quisiera creerte; pero acabas de confesarme que acuchillaste al
fallecido solo unas horas antes de que apareciera muerto en el canal.

 

—Solo fue una estocada superficial, no trece puñaladas.
 

—Siete, fueron siete laceraciones—le corrige—y, al menos una,debiódeser la tuya.
 

—Recuerda que tengo dos testigos del duelo y que uno de ellos me llevó a casa. No
tuve oportunidad de matar a Juanpe una vez finalizado el duelo. Iñigo se quedó en mi
casa ayudándome con la herida y después nos fuimos a desayunar juntos, antes de ir a
trabajar.Él te lo confirmará todo.Cuando nos fuimos de allí él estaba vivo y en perfectas
condiciones.

 

Sorondo, pensativa, recuerda que la autopsia recogió una contusión en la mandíbula
que podría corresponder con el golpe que Aitor dice que le propinó con la cazoleta del
sable.Cada respuesta que obtiene le abre nuevas incógnitas.Aritz se quedó con Juan
Pedro tras el duelo.¿Aritz? ¿Quién es Aritz?



 

—¿Se cortó las manos mientras luchabais?—preguntaSorondohaciendo memoria de
las imágenes obtenidas del difunto en la playita situada en la desembocadura del canal.

 

—No, para nada. Si tenía cortes en las manos, no fueron de los sables.
 

—Una última pregunta. Quedasteis a las cinco en el Parador.
 

—Sí,eso es.
 

—¿Cuánto tiempo estuvisteis allí?
 

—A las seis menos veinte yo ya estaba entrando en mi casa.
 

—¿Solo cuarenta minutos?
 

—La pelea entre nosotros,en sí,duró muy poco.El asesino tuvo que acuchillar a
Juanpea partir de las cinco y veinte o y media.

 

—Eso si no fuiste tú, claro.
 

Ambos se observaron un instante en silencio, Eli sopesando si debía confiar en él y
Aitor valorando hasta qué punto le había creído la policía.Ella se descubre pensando
que tiene unos preciosos ojos verdes y mirada seductora, por lo que parpadea casi con
perplejidad, sorprendiéndose por segunda vezante sus pensamientos con Aitor. No le
cuesta imaginar lo quesintióIrene cuando él se le acercó la primera vez.

 

—Confío en que crees lo que te he dicho, así que no te voy a insistir —diceAitor
finalmente.

 

—Tengo tu teléfono —respondeella levantándosealgo desconcertadatodavíay cogiendo
el bolso.

 

—Llámame cuando quieras.
 

Sorondole observa por encima de las gafas.
 

—Ya —contesta—.Más te vale cogerlo a la primeray,salvo que te llame para
comunicarte que te voy a detener por el homicidio, esa ronda la pagaré yo.

 



31. El círculo se cierra
 
 

 
 

Domingo24deoctubre
 

 
 

Sorondollama al timbre y espera paciente a que le abran.Ya le resultó extraño la
primera vez, recuerda, todo era demasiado perfecto. Tuvo la sensación de estar
moviéndose por el interior de un decorado; pero le faltaba mucha información sobre el
caso, muchos cabos que atar. ¿Cuál era la verdadera relación de Nathalie con Juan
Pedro?, ¿Aitor?, ¿Irene?, ¿Andoni, el marido de Irene?...y cada vez que se acercaba a
algo, surgían nuevas incógnitas:Marcu yel amante de Nathalie… pero siempre hubo un
detalle que iba estrechando el cerco: el factor tiempo. ¿Quién tuvo motivos para
matarlo, estuvo ahí durante aquella última hora y no tiene una coartada verificable?
Aún le queda por conocer un par de detalles, pero prácticamente ninguna duda.

 

La cara de Nathalieapenasmuestra sorpresa al abrir la puerta, le sonríecon
cortesía,agacha la mirada,se gira y comienza a caminar hacia la cocina, como la
primera vez. AEliincluso le da la impresión de que le estaba esperando, a pesar de ser
domingo.

 

La policíarecorre con la mirada la cocina de Nathalie. De planta cuadrada, muebles
blancos… funcional sería la palabra que definiría la decoración, casi minimalista,y
pulcra,tantocomo el día que vinieron a darle la mala noticia. Sobre la encimera de
mármol negro hay un microondas, un trapo de cocina azul, una panera y un juego de
cuchillos de cocina con mango azul, a juego con el trapo y el mantel de hule de la
mesa. Los cuchillos atraen la atención de laertzaina, que da unos pasos hasta la
encimera, sin que Nathalie ponga ninguna objeción.

 

No hay preguntas, ni impedimentos: simplemente le deja hacer.Sorondoextrae
parcialmente los cuchillos, uno a uno, como si quisiera ver sus filos, quedándose por fin
con uno de ellos, de unos quince centímetros de hoja, triangular y afilado.

 

—Le llaman cuchillo de filetear, pero me resulta más cómodo el otro que tiene al lado,
más pequeñito, el que llaman de puntilla—le explica Nathalie—tengo las manos
pequeñas, ¿sabe?

 

Sorondoextrae el cuchillo pequeñoque,muestra un desgaste en el mangomás acusado
que el resto, confirmando lo que dice su dueña,pero lo vuelve a guardar en su orificio.
Tiene la hoja demasiado estrecha.Nathalie seobservalas manos, con los dedos
extendidos, como si efectivamente estuviera comprobando su longitud. ASorondono le



parecen manos demasiado pequeñas. Tiene las uñas cortas, sin pintar, pero bien
cuidadas.

 

—¿Qué ocurrió aquel día, Nathalie?
 

Ella levanta la mirada y la detiene en el cuchillo queSorondoconserva en la mano.
Cuando le mira a los ojos, su boca está fruncida, como si evitara abrirla para no hablar,
como si todo aquello la disgustara. Por fin, sacude lentamente la cabeza y se encoge
de hombros.

 

—¿Cómo lo ha sabido?
 

Eli abre su cuaderno de notas y lo ojea distraídamente. Sabe lo que tiene anotado y el
gesto va dirigido más a su interlocutora que a su propianecesidad.

 

—El día que estuvimos aquí mi compañero y yo,pude ver que tenía todo muy limpio y
recogido.La puerta de la lavadora todavía estaba caliente y húmeda, había vaciado la
basura y tenía el lavavajillas humeando con algunos platos y cubiertos, probablemente
de la cena, en su interior. En este taco de madera —dice señalando la madera de olivo
con los cuchillos insertados en ella— había un hueco, como ahora, y faltaba este
cuchillo, que encontré dentro del lavavajillas. Me pareció curioso que hubiera puesto el
lavavajillas por la mañana con los cubiertos de la cena y que no hubiera ninguna taza
del desayuno en él, pero solo era un detalle sin importancia, una curiosidad. Todavía
me faltaba por saber muchas cosas que he ido descubriendo después.Al principio
pensé que era muy hacendosa, pero lo cierto es que debióderecogerlo todo y poner la
lavadora y el lavavajillas en marcha antes de que los niños se levantaran de la cama, y
para cuando nosotros llegamos ya estaba todo inmaculado —Sorondo hace una pausa
para dejar a su interlocutora asimilar la información—.Juan Pedro fue visto por última
vez poco antes de aparecer flotando en el canal, no estaba en condiciones de ir a
hacer footing y venía hacia aquí, a su casa.

 

Ella asiente con resignación.
 

—Es difícil de explicar, no sabría decirle…—comienza conunmohín de disgusto
dibujado en la boca. El acento francés se hace más patente, la cadencia de su voz se
vuelve cantarina y arrastra más las erres—Llevábamos una vida viviendo juntos.
Conocí a Juanpe en Magdalenas,las fiestas patronales deRentería, hace muchos años.
Teníamos amigos comunes que nos presentaron. Él era callado, discreto y a la vez un
poco payaso.Siempre estaba intentando hacerme reír —afirma sonriendo con
nostalgia—.Me enamoré de él, de su aplomo, de sus silencios, de su fuerza… Pero al
cabo del tiempo, todo aquello que me sedujo de él se me volvió insoportable.Sus frases
agudas y graciosas se fueron convirtiendo en apreciaciones irónicas y, más tarde, en
comentarios sarcásticos.Me costaba saber lo que pensaba, me sentía ignorada, no me
escuchaba…Fue cosa de años, no vaya a pensar que ocurrió de un día para el
siguiente.

 



—Es una situación frecuente.
 

—Puede ser —asiente Nathalie—. Después de años dedicándome solo a los niños y a
la casa, decidí volver a quedar con las amigas y me apunté a un coro—Nathalie se
apoya en la mesa de la cocina y sonríe con nostalgia—. De joven cantaba, ¿sabe?

 

Eli le devuelveunasonrisatristey le invita a seguir.
 

—YaparecióJosu.Era, como yo, uno de los nuevos miembros del coro y enseguida
intimamos.Tenía todo lo que yo estaba echando en faltaenJuanpe: me escuchaba, me
hacía reír y yo estaba muy necesitada de esa atención; más de lo que creía.

 

—Y una cosa llevó a la otra…
 

Nathalie asiente con la cabeza.
 

—No fue algo premeditado: solo pasó.Josu me abrió los ojos sin pretenderlo, Juanpe
hacía tiempo que se estaba portando como un hijo de puta conmigo.

 

—Entiendo.
 

—No lo creo, pero gracias.
 

—Pues debiera —dice Sorondo, sorprendiendo a la mujer—.¿Cree en el karma?
 

—No mucho, soy creyente… no entiendo la pregunta.
 

Sorondoparecehacercaso omiso a la respuesta de Nathalie y sigue hablando mientras
juguetea con el cuchillo de cocina.

 

—Hace años, conocí a una mujer que era madre soltera. Había estado casada, pero el
niño era de otro hombre.No tenía una vida ordenada como la suya, eso está claro
—señala la policía abarcando toda la cocina con un gesto de la mano—.Bueno,erauna
de tantas vidas complicadas cuya historiasupongo que no viene al caso. La cuestión es
que ella conoció a otro hombre, uno que la quería como nunca lahan vuelto a querer.La
mujer, lógicamente, se enamoró de él—diceSorondolevantando la mirada del filo del
cuchillo para observar a su interlocutora—¿Quién podía resistirse a la tentación de
sentirse querido?Pero pasó el tiempo y aquella pasión de su pareja, de aquel hombre
que la había aceptado tal cual era, que había adoptado a su hijo, fue haciéndose más
débil. Al principio fue algo imperceptible, pero al cabo de un tiempo, sin que ella
siquiera se diera cuenta, desapareció… se esfumó,dejó de quererla —dice arqueando
las cejas—.En esto sí que empieza a coincidir la historia de ella con la suya, ¿No le
parece?Un buen día ella se enteró de que se la estaba pegando con otra; esto también
le resultará conocido.La otra, por supuesto,era más fea, tonta y joven, eso sí; pero



bueno, supongo que tampoco viene al caso. A mí me recuerda bastante alo que ha
vivido usted.

 

—¿Qué ocurrió?Quiero decir que,¿cómo acabó?
 

—Ahí el relato se haceconfuso.Un tiempo despuésde conocer sus devaneos,me enteré
de que aquel hombre perfectohabía desaparecidoun díasin dejar rastro. Ni siquiera se
tomó la molestia de sacar su ropa de casa de aquella mujer. Fue como si se lo hubiera
tragado la tierra...o el mar, como casi sucede con Juan Pedro, quién sabe.

 

—Pero,¿Se fue con la otra?
 

—No, con la otra no. De eso estoy segura.Desapareció y no se ha vuelto a saber nada
de él —zanjaSorondo.

 

Nathalie,un pocoperpleja por la historia que acababa de escuchary sin entender muy
bien lo que le quiere decir, sacude la cabeza y comienza a hablar.

 

—Él, Juanpe, tenía una amante.Estoy segura de que la buscó por despecho, después
de que yo le confesara mi aventura conJosu; y en cuanto tuvo oportunidadme hizo
saberque se estaba viendo con otra mujer.Yo lo conocía muy bien.Quería hacerme
daño, pensó cómoy lo hizo, pero lo hizo como él solía hacer las cosas, de forma
metódica, consaña yesa constancia de buey que le caracterizaba.Era retorcido,
créame,y podía llegar a ser un sádico. Sinceramente, dudo mucho que sintiera nada
por ella.Puede que, incluso la mitad de las veces que me hizo creer que había pasado
el día con ella fuera mentira,que lo dijerasolo paramortificarme.
Peroreconozcoqueconsiguió su objetivo: mehirió.Y, aunque suene extraño, sentí celos,
unos celos enfermizos que no podía controlar. Aquello dolíamuchomás de lo que
yohubiera podido imaginarque iba a hacerlo.Cada vezque sospechaba que estaba con
ella perdía la cabeza.Él también me conocía bien y sabía que me iba a ocurrir.Hace un
par de semanas hablamossobre todo esto. Me costó quedarme a solas con él, los
niños, el trabajo… ya sabe, nunca encontraba un buen momento. Pero por fin pudimos
hablar un rato.Fue una conversación civilizada, sin gritos ni discusiones. No hubo
reproches.Le expliqué lo queme había pasado con Josu, le dijeque lo sentía y queno
volvería a ocurrir. Él me aseguró queíbamos a intentar arreglarlo.Yo estaba arrepentida
y dispuesta a hacer borrón y cuenta nueva.Fue una especie de pacto, una tregua para
reconciliarnos, o así lo entendí. Durante estas dos semanas creía que había respetado
el acuerdoe inclusocomenzaba ahacerme la ilusión deque volvía a ser el de antaño,
pero cuando llegó a casa manchado de sangre…

 

—¿Vino manchado de sangre?—dice Sorondo simulando sorpresa—¿De qué día
estamos hablando?

 

—Sí, eso fue el lunes once —asiente la mujer—,la madrugada del mismo día que
ustedes dos vinieron a contarme que lo habían encontrado flotando en el Puntal. Tenía
un golpe en la barbilla y una herida en el costado—Nathalie se palpa el costado



izquierdo, para indicar a la policía el lugar de la herida— yJuanpe me dijo que se había
peleado por Irene.

 

—Irene…
 

—Una compañera del trabajo—dice Nathalie poniendo cara de disgusto—. ¿La
conoce?

 

—Creo que sí.
 

—Me lo dijo tal cual, incluso sonrió al decirlo.
 

De improviso, un niño que apenas llegaa la altura de la mesa de la cocina
entrallorando: su hermano mayor no le dejaver sus dibujos animados
favoritos.Sorondovuelve a colocar el cuchillo en su orificio del taco de madera de olivo.
Nathalie se disculpacon un suspiroy se ausenta un momento, saliendo de la cocina con
su hijo de la mano. Cuando regresa,nuevamenteapoya elcuerpoen la mesa de la
cocina,sin llegar a sentarse,esconde las manos en los bolsillos de su pantalón y mira a
los ojos aSorondo.

 

—¿Quese había peleado por otra mujer?—retoma el relato de lo
sucedidoNathalie—¡Por esa tal Irene!¿Cómo pudo hacer eso y luego venir donde mí a
contármelo? Entiéndalo: me volví loca. Él seriode mí. ¡Se estaba riendo de mí! Me sentí
traicionada, perdida… no sé lo que me pasó, prácticamente no lo recuerdo—Nathalie
suspira y se mira la punta de los pies—.Éltenía esas cosas, podía llegar a ser cruel con
sus comentarios, sus desplantes, incluso con sus silencios. Era mordaz, hiriente…
—insistebajandocada vez másla voz—.Le aseguro que tan dolorosacomo las
discusiones o que un bofetón, puede llegar a ser una sonrisa cínica, una mirada o una
palabra que no se dice. Juanpe sabía hacer bieneso.Tenía una intuición excepcional
para saber cuándo y cómo hacerlo; era un verdadero maestro y practicaba
conmigo.Aquel díame humilló—ella levanta la mirada, buscando los ojos deSorondo—,
y yano lo soportémás.

 

—Y le acuchilló.
 

—Varias veces, es cierto… pero fue sinpretenderlo. Ni siquiera recuerdo haber cogido
el cuchillo. Después tuve miedo.

 

—Fueron siete cuchilladas… —le hace notarSorondo—bueno seis—matiza al recordar
que la sexta punción procedía del sable de Aitor— yno la creo en eso de que no quería
hacerlo, puede que no lo tuviera preparado, peroustedsabía lo que hacía, es posible
que llevara algún tiempo deseándolo, que incluso lo hubiera imaginado, incluidos los
pasos necesarios para borrar sus huellas. ¿Actuó sola? —pregunta sin darle tiempo a
protestar.

 



—Sí. Los niños estaban en la cama, lo estaba poniendo todo perdido de sangre… lo
bajé al coche… todavía lo odiaba por lo que me había hecho.Se lo merecía.

 

—Y lo tiró al mar.
 

Ella duda un instante, aparta la miradayla dirige hacia la ventana.
 

—Al Puntal—responde con unnuevosuspiro y sin girarse—, más o menos donde lo
encontraron más tarde,debiódequedarse enganchado en alguna rama, o varado en la
arena del recodo del canal;no lo pensé mucho en el momento, pero más tarde me
sorprendió que no lo hubiera arrastrado la corriente.Como decía usted, si no hubiera
sido por eso, es posible que se lo hubiera tragado el mar, arrastrándolofuera de la
bahía.Después volví a casa y limpié la sangre de lacocina, no quería que la vieran los
niños.

 

—¿Y el coche, el ascensor…?
 

—Las gotas del ascensor se limpiaronfácilmentecon un pañuelito de papel. El coche…
lo he intentado, pero no acaba de salir bien de la tapicería.

 

* * *
 

 
 

Antes de las seis de la mañana, un Juan Pedro completamente empapado por la lluvia
y manchado de sangre, llegó a su casa. Nathalie estabaya despierta trajinando por la
cocina. Al verle llegar con la cara marcada, la caja de los sables bajo el brazo y la
camiseta manchada de sangre, se alarmó.

 

—¿Qué ha ocurrido? —la mujer lecogiólas armas y lascolocósobre la mesa, mientras
palpaba nerviosael cuerpo de su marido, buscando el origen de la sangre.

 

Juan Pedro estabamojado, ledolíala mandíbula y leescocíael costado izquierdo.
Nosabíaqué excusaibaa poner en el servicio de urgencias para que ledieranun par de
puntos en la herida y, por encima de todo, ledolíahaber sido derrotado por Aitor, a
quienseguíaconsiderando menos hábil que él. Habíasido, sin lugar a dudas, un golpe
de suerte que le martilleabala cabeza y el orgullo. Sesentía profundamentehumilladopor
la derrota.

 

De Nathalie, que lo interrogabacon la mirada, solo veíalas carencias, la reciente traición
a su confianza ingenua y el origen de sus males. No le gustaba que levierade esa
forma, débil, herido y derrotado. Seirguió, reuniendo todo el orgullo quepudocomponer
y sonriósarcástico, mientras la separabadesíobservándoseel costado con fingida
indiferencia.



 

—Me he batido en duelo por Irene —le escupiótodavía borracho de la adrenalina del
duelo, escogiendocon cuidadolas palabras, sin mirarla siquiera.

 

Nathalie retrocediócomo si le hubiera dado una bofetada. Le miró,sin comprender del
todo cómoeraposible que ese hombre queteníadelante, padre de sus hijos,
sehubieraalejado tanto de ella como para hacerle ese daño conscientemente. A Juan
Pedro, que ahora la observabade reojo, parecíadivertirle su reacción.

 

—Estúpido, ¿verdad?—continuócomo si tal cosa— Lo que más me jode es que el
creído de Aitor haya sido capaz de pincharme. Igual es la primera vez que consigue
ganarme un lance con el sable. Menos mal que no ha tenido cojones de empujar más
el acero.

 

Elladejóde pensarracionalmente, como si un interruptor invisible se hubiera apagado en
su cabeza. Seguramenteerala frase más larga que habíaescuchado de boca de Juan
Pedro en semanas; pero ni siquiera estaba entendiendo lo que le decía.Le veía mover
la boca y sonreír como un estúpido. Traidor asqueroso.Como en un sueño, se
viocogiendo uno de los cuchillos que les regalaron en una promoción del banco, media
docena de cuchillos ensartados en un taco de madera de olivo,casisin reparar en su
tamaño o forma, y avanzar hacia él, que estabamás atento a su herida que a ella, con
una rabia incontenible. Nathaliecomenzóa lanzar cuchilladas a Juan Pedro, una dos,
tres veces, en una sucesión rápida, ante la mirada atónita de su marido, que reaccionó
demasiadotarde para intentar parar sus acometidas.

 

Nathalieno sedetuvohasta que Juan Pedro dioun traspié ycayóal suelo de la cocina con
media docena de cuchilladas mortales y aquella mirada de asombro infinito en su cara.

 

La media hora siguientefueextraña para Nathalie, que aundías
despuésapenasconseguíarecordar con detalle sus movimientos, una sucesión confusa
de acciones veladas por la niebla de la ira y los celos. Todoocurriótan deprisa y en
silencio que sus hijoscontinuaron dormidos. Juan Pedro no emitióni un gemido de dolor.
De alguna manera, sin reflexionar en lo que estaba haciendo, comenzó a desnudarle
para ponerle ropa seca, pero tras comprobar que bajo el pantalón del chándal llevaba
un pantalón corto de licra, y veralarmadaque la hora avanzaba en el reloj de pared de
la cocina, decidió dejar a Juan Pedro tal cual estaba y bajarlo hasta el garaje en el
ascensor. Juan Pedro, en estado de shock, colaboró con ella creyendo, con toda
seguridad,estar siendo trasladado al hospital.Para cuando llegaron al Puntal, Juan
Pedroyase quedaba dormidointermitentemente, mareado por la pérdida de sangre,
pero ella se las ingenió paraque la ayudara asacarlo del coche y que le acompañara
hasta el borde del canal, donde él, una vez más le miró sin enfocar, con la mirada
perdida, la mano derecha lacerada y manchada de sangre sobre las heridas y sin
comprendermuy bienqué hacían allí.

 

Cuando cayó hacia las turbias y frías aguas del canal, rebotando en los cantos de las
piedras de la pared del puntal y cortándose la piel con las afiladas ostrasdel fondo,
apenas le quedaba un hilo de consciencia.



 

* * *
 

 
 

La sinceridad casi indiferente de Nathalie, su aparente frialdad, llama la atención
aSorondo, pero no hace ningún comentario.

 

—¿Me va a detener ahora?
 

Elioyea losniñosdiscutiendo otra veza lo lejos, tras la puerta de la sala, que Nathalie ha
cerrado para evitar que escucharan la conversación.Eli mira a la mujer durante unos
segundos, mientras ella la observa esperando una respuesta.

 

—No—responde por fin—. Pero no se aleje de aquí.Si se le ocurre desaparecer, la
perseguiré hastael fin del mundo si hacefalta.

 

—No tengo intención de irme, pero avíseme con tiempo, para que ponga las cosas en
orden y los niños se queden bien colocados. ¿No se va a llevar…? —Nathalie señala
con la barbilla hacia la encimera de piedra donde descansa la colección de cuchillos.

 

Sorondole lanza una mirada extraña, le da la espalda y sale de la casa sin contestarle,
procurando no hacer ruido con la puerta para no llamar la atención de los niños.

 

* * *
 

 

Eldomingoha amanecido triste, brumoso, con esa quietud en el aire ausente de brisa
que invita a invernar. Aunque no parece que vaya a llover.La bajamar hace que el canal
de paredes escalonadas en piedra,llevemenos agua que la primera vez que lo vio, el
día que se recuperó el cadáver de Juan Pedro. A lamarea especialmente bajase suma
que no ha llovido en unos días y eso ayuda a que el fango del fondo, negro y brillante
como la tinta del chipirón, emerja de las aguas aquí y allá, dejando al descubierto
cantos rodados, escombro y ramas mezcladas con el limo. Los tres últimos escalones
de piedra están completamente cubiertos de ostras tapizadas por un tupido musgo
verde que, piensa Sorondo, han ido a escoger un extraño lugar para crecer y que le
extrañaría que fueran comestibles.

 

Eli pasea despacio junto al pretil, como si midiera la distancia de aquella avenida que
los hondarribitarras llamaban El Puntal. Se acaba de tomar un técon leche en un bar
próximo al embarcadero y ha encendido su segundo cigarrillo.

 

Cualquier día de estos tendrá que dejar de fumar, como casi todos sus conocidos.



Reflexiona que, al final, van a conseguir con la ley anti tabaco lo que no consiguió, por
mucho que lo intentara, su segundapareja. Con la poca gracia que le hace tener que
doblegarse con esto del fumar.

 

Sin apagar el cigarrillo, tiene el teléfono móvil pegado a la oreja, uno más sofisticado
que los que proporciona el Departamento de Interior, con pantalla táctil y todas esas
pijaditas que gustan a todo el mundo, pero con la tarjeta del teléfono de la Empresa.
Lleva unos minutos hablando con uno de sus muchos contactos,uno de los
másrecientes:Ahmed, el amazigh.

 

—Estabais discutiendo, sí —Sorondo camina junto al pretil de piedra del Puntal, en
dirección hacia la bahía —, él iba a abrir un coche… ¿me estás escuchando?, Ahmed,
esto es serio. Sí, de mango de madera ¿otra vez? —la policía se arma de paciencia, su
interlocutor no parece entenderle— Eso es. De acuerdo, de madera… sí, largo, aha.
Repíteme la descripción de tu amigo. Sí… de acuerdo. ¿Qué ocurrió entonces? —ella
escucha durante un momento y asiente con la cabeza— Eso es. Y le empujó
¿Verdad?... al agua, correcto. De acuerdo, ahora quiero que repitas todo eso al
Instructor de las diligencias, que es el señor que lleva la investigaciónen Irun. ¿Te has
apuntado el teléfono que te he dicho o te lo repito?... le llamas mañana, lunes…ya sé
que no eres tonto Ahmed, todo lo contrario —le dice con un tono cercano a la
ternura—, de acuerdo. Sabré si lo has hecho ¿Me oyes? —al otro lado, la línea se
queda en silencio. Sorondo suelta un juramento impropio para una mujer policía y
guarda el móvil en el bolso.

 

Observa a su alrededor. Piensa que es un lugar precioso, aún en otoño, con las copas
de los árboles cercanos medio peladas, el suelo mojado a pesar de que hace días que
no ha llovido, y el cielo gris. Vuelve a meter la mano en el bolso, enreda un poco entre
sus cosas y se queda parada un instante al notar con sus dedos el pequeño casquillo
metálico de bordes afilados que dejó caer allíhace unos días. Siente su tacto frío, el
borde afilado,y contempla, por la abertura de la cremallera, la pátina ennegrecida a
causa de los años expuesto a la intemperie. Es como si todo volviera a la superficie
otra vez, como si la historia se moviera en espiral y estuviera pasando casi por el
mismo sitio una vez más.

 

¿Quién es ella para privar de su madre a unos niños que acaban de perder a su padre?
Nathalie tampoco iba a quedar exonerada de culpa, bien lo sabe Eli, el remordimiento
la perseguirátoda su vida y el recuerdo perdurarácada día en las miradas, los gestos y
las preguntas de sus hijos; de eso también está segura la policía.

 

Van a quedar flecos sueltos y habrá que dar muchas explicaciones, pero no será la
primera vez.

 

Hace a un lado el casquillo y coge un paquetito alargado, un objeto envuelto en papel,
del que extrae un cuchillo de filetear con mango de madera y la etiqueta con el precio
todavía adherida al filo. La quitasin dificultad levantándolacon la uña y, tras verificar que
no hay nadie observándole en el paseo, con un discreto movimiento circular, lo arroja
lejos de sí al agua del canal, al que cae con un pequeño chapoteo casi junto a la pared
contraria, cerca de uno de los brillantes islotes de fango negro.



 

—Descansa en paz, compañero.
 



Epílogo
 

 

 
 

 
 

Eli sale del complejo policial de Erandio cruzando bajo el pórtico de hormigón de la
entrada,al volante desupequeñoMini en dirección a casa, perdida en sus propios
pensamientos, cuando descubre al fondo del aparcamiento exterior, junto a la verja, en
la curva del badén, una motocicleta roja inconfundiblequellama su atención. Apoyado
en ella, el casco sobre el depósito y la chupa de cuero abierta, el motorista le saluda
con una sonrisa y el brazo en alto.Lamujerdetiene su coche junto al muro derecho de la
carretera y cruza sobre el badén hasta donde espera su compañero de trabajo.

 

—¿Tomando el sol? —le pregunta.
 

—Enhorabuena —responde él.
 

—¿Por qué?
 

—Por el ascenso y por la resolución del caso.
 

—Respecto al ascenso, es fascinante como corren las noticias dentro deLa Empresa.
 

—Hablé con Carlos hace unos días.
 

—Eso lo explica, sí —asiente Eli quitándose las gafas de sol—.¿Has venido hasta aquí
solo para darme la enhorabuena?

 

Aitor pone cara de circunstancias yniega con la cabeza,frunciendo los labios.
 

—Ya decía yo.
 

Al policía, aunque ha ido hasta el lugar de trabajo de Sorondo en busca de la
información que le interesa, le cuesta admitir que teme las consecuencias de que el
resultado de las investigaciones se haga público.

 

—No he podido leer el atestado policial,ya sabes que está restringido,y prefiero no
entrar en él,pero Carlos me ha comentado que un testigo llamó por teléfonoa David, el
Instructor de Irun,afirmando que el homicida fue un conocido suyo y que proporcionó
datos concretos para encontrar el arma del crimen. ¿Es así?



 

—Exacto.
 

—¿Y…?
 

—¿Y qué hay de lo mío? —dice Sorondo.
 

—¿De lo tuyo? —responde Aitor desconcertado.
 

—Es un decir, hombre —le aclara ella, sintiendoun poquito decompasión por él—. Me
refería a que seguramente querrás saber si vas a tener que declarar sobre tu fantástico
duelo al amanecer con Juan Pedro un par de horas antes de que muriera.

 

—Sí, claro. Yo no lo habría expresado mejor.
 

—Muchas explicaciones para un hecho insólito que, por otro lado, ha acabado por no
tener relevancia. Además,dos adultos, policías por más señas, batiéndose en duelo de
espadas con padrinos y todo…¿Quién iba a creérselo?

 

El hombre asienteapesadumbradoy algo desorientadoantes incluso de comprender que
no iba a tener que prestar declaración.

 

—Hemos esperado unos días para hacerlo público porque queríamos corroborar la
información que aportó el testigo e intentar localizarlo para tomarle declaración. Todo
ha sido en vano.Después de llamar a la comisaría de Irun e informar de lo que
ocurrió,se lo ha tragado la tierra.Probablemente tendría miedo de que lo detuviéramos
a él también.Lo que sí hemos encontrado ha sido el cuchilloen el lugar en el
queinformóa David que lo había tirado el asesino. Los buzos de la Ertzaintza lo sacaron
del canal el mismolunes por la tarde, unas horas después de que el testigo nos lo
comunicara.

 

—¿Me has dejado fuera del atestado? —reaccionaAitorsin acabar de creérselo.
 

La mirada de Eli es firme y elocuente.
 

—Parece que Juan Pedro se tropezó con un par de magrebís mientras hacía footing de
madrugada.Los sorprendió mientras intentabanrobar en un cocheeintentó
detenerlos,pero la suerte no le acompañó aquel día. Uno de ellos se revolvió,lo
acuchillóde improvisto,con saña, probablemente con la misma herramienta que estaba
utilizando para forzar la cerraduray lo tiró al canal, deshaciéndose después del arma en
el mismo sitio. Un caso de pura mala suerte—repite Eli apesadumbrada—.Creo que
para el lunes que viene podremos llevar las diligencias al juzgado—concluye con un
ligero encogimiento de hombros.

 



—¿Juanpe se fue a hacer footing cuando bajó de las ruinas del antiguo Parador de
Jaizkibel, sangrando como estaba del costado y con el morro partido? —se
asombraincrédulo el policía.

 

Sorondo coloca la mano en la mejilla de Aitor, sobre la cicatriz, y le susurra con
firmeza.

 

—¿Tienes una explicación mejor para lo que sucedió?
 

—Eli, eso no tiene ni pies ni cabeza. ¿Cómo va a…?
 

—Confía en mí—reclama ella—.La versión de la muerte de Juan Pedro es coherente
con los hechos y con las pruebas encontradas. Es tu oportunidad de pasar página, de
olvidarte de Juanpe y de todo lo que te ha tocado vivir el último año. Juan Pedro era un
tipo extraño, que estaba alterado y podía, perfectamente, haber ido a correr, o a pasear
por el Puntal de madrugada y haberse encontrado con aquello.Además, aparte de
nosotros nadie conoce el detalle de que estuviera herido cuando se encontró con su
asesino.Toda la historia es coherente.

 

El coche de un compañero de la oficina de Investigación Criminal cruza tras ellos y toca
la bocina al reconocer a Eli, quepermanece a la espera de la reacción de Aitor yno
devuelve el saludo.

 

—¿Aitor?
 

El policía de Asuntos Internos asiente despacio, como si reflexionara y quisiera dar por
bueno el argumento de Sorondo.

 

—Seguramente fue a despejarse después de perder el duelo y se los encontró
allí.Estaría caminando para reflexionar sobre lo ocurrido y enfriarse un poco antes de
volver a casa.

 

Ellase separa unos centímetros de la cara del policía y le acaricia la cicatriz sin dejar de
mirarle,aunque retira la mano de inmediato, arrepentida quizás del gesto,para a
continuación girarse yregresar hacia su vehículo. Una vez cerrada la puertay con el
coche ya en movimiento, abre la ventanilla y le grita:

 

—¡Recuerda que todavía me debes un té!—lo haceconcalculadamalicia, porque sabe
que la deuda ya fue saldada cuando comieron en Hondarribia.

 

El comentario consigue arrancar media sonrisa al policía, que despide a su
compañerasaludándole tímidamentecon el brazo, mientras el Mini gana velocidad a
medida que desciende la cuesta.

 



 
 

 
 

 
 

En Irun a 15 de marzo de 2014
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